Точно так же не заинтересовали его и льющиеся из закрепленных на нескольких строениях громкоговорителей слова: «Свободные сталкеры, ветераны и охотники! Вливайтесь в ряды «Рубежа»! На нас лежит огромная ответственность: защитить мир от заразы Зоны!» Периодически эта запись сменялась следующей: «Мир со страхом смотрит на расползающуюся заразу Зоны! Вступи в «Рубеж» – спаси своих родных и близких!» или же: «Опасные мутанты, анархисты и мародеры не остановят «Рубеж», победоносной поступью идущий на помощь гражданам всей планеты!» Все это наш бродяга пропустил мимо ушей, его взор привлекло небольшое здание, напоминающее сильно уменьшенный ангар для самолетов. Железные двери были распахнуты настежь, на стене багровой краской написано «БАР» и рядом стрелка, указывающая направо. У надписи стоял щуплый товарищ в кожаной куртке с капюшоном и курил сигарету. Кроме пистолета в кобуре, никакого оружия у него при себе не было. Новичок какой-то, решил Шифр. Небось носки вообще не меняет, считая, что это круто. Потом, когда ходить не сможет, поймет, почему говорят: «У бывалого сталкера рюкзак всегда набит тремя вещами: едой, хабаром и носками на неделю-две. А еще парой-тройкой запасных трусов».
Новичок вообще был похож на типичного ботаника: вытянутое лицо, на щеках россыпь прыщей. Только очков не хватало. На вид лет девятнадцать, не более. Сигарету он курил явно низкокачественную – смрад стоял жуткий. В Зоне вообще крайне сложно найти хорошие сигареты, вот и курит народ всякие вонючие тряпки. Шифр и сам курил, как только пришел сюда. Он считал, что это круто, и не мог понять, почему над ним смеялись бывалые сталкеры. Почему говорили, что он скоро умрет? И почему, стоило ему высунуть нос из любого более-менее безопасного места вроде бара, как на него тут же сбегаются все мутанты в округе? А потом один умудренный годами ветеран Зоны объяснил, что это из-за запаха сигарет. Мутанты его почти за версту чуют и тут же слетаются на запах. Вот тогда-то Шифр и бросил курить. И сразу выживать стало немного легче. Потому россказни о том, что все суровые сталкеры-ветераны курят, – чушь собачья. Иначе бы эти «ветераны» давно стали кормом для мутантов.
Над почти всегда распахнутыми металлическими дверьми с большими ручками была старая, местами дырявая вывеска «СТОПИЙСЯТ РАД». Название бара часто становилось предметом разговоров. Как оказалось, 150 рад – это максимальная доза радиации, которую может выдержать организм человека без последствий. Правда, измеряется она в рентгенах…
