Убедившись, что старики ничего не могут посоветовать, Дыня вскипел, набросился на них с кулаками:
— Смутьянить? Дармоеды!
Он ни с чем вернулся домой и, едва переступив порог, заорал на хворавшую второй месяц жену:
— Прохлаждаешься, боярыня?
— Ноги не ходят, — простонала она.
— Перечить? — задохнулся от гнева приказчик. — А я говорю — врёшь! Ходят! Врёшь!
Выместив злобу на ни в чём не повинной женщине, он послал за священником и Лукой Лукичом.
До вечера, не прикасаясь к вину и закуске, думали все трое, чем помочь горю, — и наконец придумали. Через несколько минут село разбудил набат. Крестьяне бросились к церковной площади.
Дыня уже стоял подле паперти, как всегда величественный и недоступный. Когда все собрались, он с расстановкою обронил:
— Утресь, до зари, и стар и млад выходи в поле.
Ранним утром, в подрясничке и в ветхой, непомерно великой скуфейке, беспрестанно сползавшей на глаза, Памфильев выбрался из лесу на безобразовское поле.
Над Тверцой клубился туман. Чуть озарённая низким солнцем трава розовела и блистала росой. В небе неподвижным пятном застыл коршун. Где-то далеко у колодца скрипел журавль.
Памфильев приложил к бровям ладонь.
— Что за притча? — пожал он плечами. — Никак очами стал слаб? Словно бы народ копошится, а коней не вижу.
Он остановился и прислушался. До него доносились крики, злобная брань.
— Никак в толк не возьму… Будто пашут, а будто и нет.
Он прошёл ещё с десяток шагов и вдруг оторопел: «Наваждение!» Но сомнения не оставалось: в сохи были запряжены люди.
Несмотря на утренний холодок, согбенные спины густо дымились паром. То и дело из грудей вырывались надрывные хрипы. Женщины через каждые два-три шага падали в грязь и жутко выли.
Атаман едва сдержался, чтобы не броситься им на помощь.
«Эх, станичников бы сюда моих на малый часок!»
Быстро, точно спасаясь от соблазна, он направился к землянке жены, негромко позвал:
— Даша! А Даша!
Никто не ответил. Фома сунулся в провал. Его обдало запахом цвёлой земли и гниющего дерева. В землянке никого не было.
«Должно, и Дашу впрягли, — догадался он. — Не инако так».
Он долго бродил по межам, тщетно высматривая жену. Вдруг он услышал свист бича и чей-то сдержанный плач. Она!
На миг потеряв рассудок, Фома выхватил нож. Но благоразумие взяло верх. Он спрятал нож и тихими шагами подошёл к пахарям.
— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа.
Дыня поморщился.
— Аминь, странничек Божий, — буркнул он и нетерпеливо затопал ногами на приостановившихся людей: — А вы чего рты поразинули! Нно, пшли!
