Не хочу об этом думать. Лучше об интересном расскажу.
Знаешь, меня тут в ресторан пригласили. Я пошла. Смотрела на Сашку и думала: «Ведь он совсем другой. А как же напоминает тебя!» Он заказал шампанское, салат по-гречески и ягненка с артишоками. Я ковырялась в своей порции и вспомнила твое письмо: как ты ел с аллотавром. Вкусно было, да? А я до сих пор жуффов и не пробовала. Ты же знаешь, какие они у нас дорогие. Сашка проводил меня до дома, постоял такой несчастный, попрощался и поцеловал на прощанье. Ты же не сердишься? Я потом плакала, когда легла. Думала о тебе, о нем. О том, почему у нас не получилось с Сашкой. И почему я выбрала тебя.
Наверно, слишком много выпила. Расклеилась. Завтра будет всё нормально. Обещаю.
Марина.
16.006.170 л.л.
Электронная метка: написано вручную; посторонние следы удалены.
Здравствуй, Марина!
Я решил построить новый дом. Нет, что я пишу! Не построить, нет. Создать, вылепить, изваять, вырастить… Я никак не найду верного слова — наверно его еще не придумали.
Он будет, как ты. Таким я хочу его увидеть. Светлым, просторным, с множеством цветных витражей, через которые солнце кажется то зеленым, то алым, то апельсиновым. Помнишь апельсины на Грейптадоре? Ты чистила их, брызжа соком, и так и норовила кинуть в меня корками. Я сердился, пытаясь схватить тебя за руки, а ты уворачивалась, хохоча и отбиваясь. А потом затихла, прижалась к моему плечу, и мы вместе ели дольки, вкусно пахнущие свежим фруктом.
Хочется убрать непослушную прядь волос, провести пальцем по твоей щеке, коснуться ее губами. Вдохнуть тебя и задержать дыхание. Ты здесь, со мной. Ты поможешь мне.
Осталось только найти место. В общем, дописываю и иду его искать.
Да, кстати, кто такой этот Сашка? Ты мне про него ничего не рассказывала, странно. Ну, неважно. Пока!
Сергей.
16.006.170 л.л.
Электронная метка: написано вручную.
Я построил его.
Всё строительство можно описать одним словом: «не бывает». Да, не бывает. У нас, на Земле. Здесь Аллон, Марина, не забывай. Наверно, может случиться и не такое.
Волны ярятся, бьют в несокрушимую стену, но это там, с той стороны дома. Я их даже не вижу, только слышу.
До сих пор не могу уйти. Нет сил. Ни физических, ни каких других. Вот напишу тебе — и силы вернутся.
Как ты думаешь, почему я решил строить именно на берегу? Ни за что не догадаешься. Вот представь: я выхожу на берег из леса. Белесая волна подкатывает к самым ногам, шурша песком. На деревянном пирсе у воды стоит девушка. Обычная девушка, в ни чем не примечательной одежде. Нет, не обычная. Счастливая. Она была счастлива здесь, прямо сейчас, на этом самом месте.
