В комнату сквозь шторы проникал утренний свет, отбрасывавший на стену разорванные тени. Я страдал от джетлэга, был совершенно дезориентирован и осматривался в незнакомой комнате, пытаясь вспомнить, где же я нахожусь. Из-за двери спальни я услышал приглушенные голоса, говорившие на незнакомом диалекте, – и тут все вспомнил. В надежде отсрочить неизбежное я натянул на голову одеяло и еще несколько часов то погружался в сон, то выныривал из него.
Но остановить часы было невозможно. Дом оживал. Сначала стали хлопать двери ванной комнаты. Затем загремели кастрюльки и сковородки. А когда из включенного телевизора раздались китайские новости, то я понял, что дальше прятаться нельзя. Меня ждут все сотрудники. А я боялся выходить к ним.
Я натянул брюки, накинул рубашку и заковылял вниз по лестнице. В гостиной я обнаружил свалку из использованных палочек для еды, грязных тарелок и скомканных подушек и одеял. У стены стояло несколько шатких столиков с компьютерами. Рядом с ними валялись недоеденные коробки с лапшой быстрого приготовления и, судя по покрывавшей их корочке, они лежали тут не первый день. Занавески были задернуты, и от этого воздух в комнате, и так наполненный прогорклым утренним дыханием, казался еще более душным.
Если бы я был в Китае, то все это было бы мне прекрасно знакомо. Но я был не в Китае. Я был во Фримонте, Калифорния. Это был дом «Алибабы».
Всего три дня назад я сидел за письменным столом в Гонконге, обдумывая прогулку на кораблике на выходных. Но тут мне позвонил Джо. Мы проводили сокращения в только что открытом офисе в Силиконовой долине. Он хотел, чтобы я полетел с Джеком в Калифорнию и сообщил об этом сотрудникам.
Дом «Алибабы» оказался американской версией квартиры «Алибабы», в которой изначально размещалась компания. Среди наших сотрудников квартира «Алибабы» уже превратилась в такую же легенду, как гараж «Apple» или трейлер «Yahoo!». Кроме того, она стала символом аскетичной культуры «Алибабы», в которой лишние деньги никто не тратил. Похоже, что такая же культура процветала и в США: решив сэкономить на плате за отель, компания сняла дом на окраине Фримонта, чтобы там могли останавливаться сотрудники, прилетевшие из Ханчжоу. Его сняли весной 2000 года, когда нам казалось, что мы будем бесконечно расширяться в США. Теперь, спустя шесть месяцев, многие жившие здесь сотрудники были уже отозваны обратно в Китай и казалось, что в доме «Алибабы» обитают их призраки.
