- О господи, - устало отвечает ребенок С. - Нет, не голодный. Мы в ту сторону ехали - дите на блокпосту видели?
Мы пристыженно притихаем. Как ни странно - ребенок С. самое эмпатичное создание в нашем экипаже. Именно он всегда все замечает, всех жалеет, за всех переживает, а мы... как придется. Каждый раз нам стыдно. Вот и сейчас. Все мы видели десятилетку, с серьезным видом тусящего при блокпосте, но никому из нас не пришла в голову идея выдать ему, в каких-то адских этих ебенях без магазинов и других радостей жизни - шоколадку и бутылку колы.
Пацан дожидается одобрительного кивка старшего по блокпосту - "тащи, твоя добыча" - и с сияющим видом тащит подарки в гнездо.
Я вспоминаю все стаи щенят, которые мы видим из окна проносящейся через зону АТО машины. Нет, в красной зоне мы их не видим практически - только рвущие сердце на части надписи на заборах "живут дети", да мелочь на велосипедах в январьском Дебальцево, почему-то на велосипедах, не помню почему - которая иногда снится мне по ночам и я просыпаюсь в слезах от собственного воя... Но дети желтой и зеленой зон. Дети, привыкшие и сжившиеся с войной рядом, дети, создающие свой маленький игровой мир рядом с огромными, настоящими военными машинами, мужиками в камуфляже, рядом со всем этим, таким непонятным и таким привлекательным...
Вот они в Очеретино - один из них всегда дежурит на дороге и, стоит бусу притормозить - зовет всю стайку, и они облепляют машину, и начинают дерибанить фенечки, отдавая особое предпочтение красно-черным...
Вот банда, оккупировавшая Велику Кишеню в Севере - эти уже более переборчивы, они хотят шевроны и что-нибудь поинтереснее.
Вот малышня в Красике, наоборот продающая военным собственноручно сплетенные фенечки за сколько дадите, а если нет - так забирайте, слава Украине, но как же тут не дать им шоколадку или пару гривень...
А вот Константиновка, дети просят у нас военный паек... Черт его знает - им жрать нечего, или это опять-таки игра? Покупаем им пирожки, дети выраженно недовольны, но пирожки уносят...
Вот дети Новоайдара, просто встречающие проходящую мимо технику маханием лап и криками Слава Украине! Большие бронемашины гудят им, мехводы показывают белые зубы из-под шлемофонов, а десант машет руками.
Маленький мир под гусеницами большого, приживающийся, адаптирующийся, играющий в эту войну... Такой гибкий, такой симпатичный и так разрывающий сердце...
... но самым страшным кошмаром, от которого я всегда просыпаюсь в слезах, остается ребенок на велосипеде, возраста моего - моего! - старшего в январьском Дебальцево. Я просыпаюсь и кричу - я не понимаю, не понимаю, не понимаю, за что???
