Косой луч на мгновенье осветил карету. Она была пуста.
— Что за черт!.. Показалось мне, что ли? — мелькнуло в его голове.
Медленно въехал он в полосу света ближайшего фонаря и, оглянувшись, убедился, что в ландо действительно никого не было.
— Куда они могли деться?!.. Мы ведь не останавливались… Неужели выскочили?.. Но ведь это немыслимо!.. Он-то еще туда-сюда, а она?.. Разве женщине соскочить в узком платье, да еще на большом ходу?!.. Наконец, я не мог не слышать хлопанья дверцы, шум падения… Странно… Ужасно странно…
Взглянув на счетчик, он почесал затылок.
— Плакали мои денежки. Семнадцать рублей!.. Удивительно… Всегда платил аккуратно, а теперь вдруг, на вот!..
Кряхтя и покачиваясь на ухабах, автомобиль подкатил к дому, остановился, почти упершись передними колесами в запертые ворота. Глухой шум, доносившийся из недр двигателя, сотрясал воздух, а струи яркого электрического света, прорезываясь сквозь узорчатую ткань железной преграды, освещали неглубокий двор.
Протяжный, низкий рев гудка разорвал тишину ночи и заспанный дворник, гремя ключами, поднялся со своего логова.
— Что-то нынче, Илья Иванович, раненько приехали? — сказал он, открывая ворота, — все ведь больше под утро ворочаетесь.
— Да так, брат… работы нет, — нехотя ответил шофер.
Машина вкатилась во двор и через минуту исчезла в черном отверстии сарая. Ее чудовищные глаза потухли и Илья, заперев тяжелый засов гаража, усталой походкой пересек двор и стал подниматься по лестнице.
Уже более двух месяцев возил Илья сегодняшнего пассажира по разным учреждениям, ресторанам и магазинам, а вечером совершал с ним и его спутницей далекие загородные прогулки или по целым часам катал их по городу и островам. Она чрезвычайно любила быструю езду и изредка во время загородных поездок садилась рядом с ним на переднем сиденье. Машина неслась полным ходом по ровному, уходящему в даль шоссе, ветер играл ее локонами, трепал полы манто, а она радостная, раскрасневшаяся, с горящими от восторга глазами, весело улыбалась и спрашивала:
— А нельзя ли еще побыстрее?..
Возвращаясь в город, они обыкновенно покидали мотор где-нибудь на малолюдной улице, и, расплатившись, назначали место, где в следующий раз должна дожидаться машина. Господин был щедр и Илье не приходило в голову заподозрить что-либо предосудительное. Уединенности же и некоторой таинственности, которой были обставлены встречи его пассажиров, он не придавал никакого значения, считая это обычной любовной историей. Мало ли ему приходилось возить «инкогнито» изменяющих жен или неверных мужей в их «амурные квартирки»? Все они платили прекрасно, а потому сегодняшнее исчезновение казалось ему диким. За ним чудилось что-то другое, новое, непонятное и вместе страшное.
