Стоящий рядом с тобой низкорослый молодой человек с улыбкой, по-дружески толкнёт тебя в бок:
– Понимаю: вам Страна – до одного места – я всё понимаю; но поймите и вы: для нас Страна – то же самое, что и искусство. А когда человек что-либо действительно любит всем сердцем – он готов умереть за это! Моё имя Альфред; я – поэт.
Он протянет тебе руку; ты, нехотя, пожмёшь её.
– Я не хочу умирать за искусство, – скажешь ты, – я хочу: жить ради него. Но Страна – не стоит даже этого.
– После революции – всё изменится – увидите!
– Верю. Но станет ли лучше?
Ты выйдешь из бара. В спине тебе – Альфред бросит:
– Вы же сами работаете на революцию! Кто создал все эти плакаты? На чьей в стороне?
Ты сможешь сказать лишь то, что уже много раз повторял: ты будешь рисовать только, что видишь и что чувствуешь – поэтому – ты промолчишь.
После таких праздников, обычно, мало-мальски образованному человеку: хочется выкурить сигарету, напиться до потери сознания шампанским, закидаться кокаином и заесть всё это сосисками. А, к сожалению: ты – образованный – мало-мальски. Но никакого такого желания – ты не испытаешь.
Ты выйдешь на улицу. Здесь: будет царить глубокая ночь; с неба: будет падать снег. Только фонари и рекламные вывески будут напоминать, что наше печальное человечество – окончательно ещё не вымерло.
Ты заметишь слившийся с мягким покров ночи женский силуэт в куртке и с сигаретой между указательным и средним пальцем. Она пристально будет наблюдать за натюрмортом снежной тишины; а пачка с Мальборо – всё будет пустеть и пустеть. Ты подойдёшь к ней поближе, чувствуя, что на своём пути – не одинок.
– Если вы будете продолжать курить в том же духе – ваша молодая жизнь на этом и кончится, – скажешь ты для того, чтобы начать разговор; и не важно: с какой ерунды начинать.
Она выдохнет в атмосферу облако дыма; и начнёт смеяться, опустив голову, упорно не поворачиваясь в твою сторону.
– Жизнь, – иронически протянет она и засмеётся, – знали бы вы, что я думаю про неё.
Она отбросит окурок, испачканный вишнёвой помадой и потянется за новым. Она выдохнет облако дыма, которое моментально исчезнет.
– И что же вы о ней думаете? – спросишь ты.
Она по-прежнему будет смотреть в снежную тишину, не поворачивая головы.
– Для кого-то: жизнь – это болеро – мягкое вступление, развитие звука с неизменной темой, которая длится до самого конца, становясь лишь всё громче – уравновешенная, счастливая жизнь, – скажет она, повернув к тебе голову, – для кото-то: жизнь – это партия в покер – каждый делает ставки; кто-то идёт ва-банк, кто-то блефует, кто-то пасует; кто играет по правилам, кто надеется на удачу, а кто – на туз в рукаве. Каждый готовит своё суфле.
