Трудно даже вообразить эту сцену гибели Владимира. Разгульный пир, пьяный галдеж, сверкание золотого шитья на одеждах вельмож. Плавно выступают слуги, неся вереницей жареных в перьях лебедей с длинными шеями, хвостатых тетерок и гусей в яблоках. Чашники торжественно наполняют заморским вином золотые кубки. А посреди зала корчатся в предсмертных муках тела ближайших царевых родственников: двоюродного брата и его жены. И ни возгласа страха или упрека из толпы пирующих.
Гости пьют. Гусли играют…
* * *
Эта картина может сравниться разве что с единодушным одобрением жителями Советского Союза казней врагов народа или со всеобщим ликованием на улицах арабских городов, когда были обрушены башни-близнецы Нью-Иорка и погибло три тысячи ни в чем не повинных американцев.
Это пики, Эвересты людских трагедий, каких много было в истории человечества, но они всегда должны волновать сердце!
Лукавая судьба не сподобила Андрея Курбского пережить Ивана. Многие травмы и раны, полученные им в битвах во имя великого царя, свели его в могилу за год до мучительной кончины Ивана.
Но судьба даровала ему значительно больше. Она наградила его вечной памятью в веках, о которой он скорее всего грезил, нанося на пергамент кровью сердца продиктованные строки. Когда кто-то из многих потомков исследовал после шестнадцатый век истории России, смутное время, воцарение Романовых, Иваново царство, всегда рядом со зловещей фигурой самодержца стоял укоризненный облик князя Андрея и трагическая судьба его близких.
* * *
К концу жизни Ивана стали мучить кошмары. Ещё один исторический документ оставил этот любитель эпистолярного жанра потомкам, не менее уникальный, чем его письма опальному князю Андрею. Это царский «Синодик», поминальник убиенных и замученных, начиная с 1567 и кончая 1575 годом. Его диктовал царь своим дьякам, вспоминая тысячи имен для постоянного поминания в храмах «за упокой». Какими они проходили перед ним, его жертвы, со многими из которых связывали его дружеские узы, личные отношения, часто родственные. Облегчил ли этот список его ночные видения? В этом списке более трех тысяч имен, малая толика из десятков тысяч замученных и казненных.
Вот цитаты:
«По заказу из Москвы 6 человек. В Клине Иона каменщик. Пскович с женами и детьми на Медне — 190 человек. В Торжку сожжен серебряник пскович, с женами и детьми — 30 человек»…
«По Малютиной скаске в ноугородской посылке Малюта отделал 1490 человек ручным усечением, из пищали отделано — 15 человек»…
