Молодой оператор телевидения Саша Струков, сидя на дне казанки, улыбался, слушая исповедь старейшего егеря заповедника. Он слегка продрог, хотя одет был тепло. Каспийские ветры принесли холод в заповедник, превратили волны залива в железо. Моторка будто не плыла, а тарахтела дном по стиральной доске волн, позвякивая съемочной аппаратурой. Так что и говорить Курбану Мамедовичу было трудно. И он наклонялся к Саше, чтобы тот его расслышал.
Железные волны еще минут пять тарахтели о дно казанки. Наконец Курбан Мамедович повернул лодку к берегу.
— Сейчас увидишь, что хотел! — сказал егерь заговорщицки, заглушив мотор.
Через камышовую протоку продрались на веслах. Камышовая протока, как и залив, который пересекли на казанке, тоже была совершенно безжизненна.
— Куда же подевалась заповедная птица? — размышлял Саша. — Неужели все перебили муктиевы? За что же страдал Курбан Мамедович?
И тут лодка вышла на широкое озеро в камышах. Здесь было тихо, как у бога за пазухой. И лысухи, и разные утки плавали почти рядом с лодкой. А посредине озера на отмели цвело и постанывало живое облако… Фламинго! Значит, не всю перевели на бешбармак…
Каждая птица в этом живом розовом облаке жила своей жизнью, поворачивала голову, двигала голенастыми ногами, смотрела, не особенно опасаясь, на людей. И нарисовано было это живое облако тончайшими акварельными красками, нежными мазками.
Такое может только присниться — удивительно красивы эти фламинго…
Застрекотала съемочная аппаратура. Саша снимал свой фильм, повеселев и будто согревшись от вида живого розового облака.
Курбан Мамедович объяснял:
— Как видишь, появился у нас фламинго снова… Зимовал хорошо. Нагулявшая жир, сильная птица летит на Мадагаскар. Но часть в заповеднике остается… у которой не хватает «керосину». У нас до Муктиева всегда было много фламинго. И теперь загнездились — около двухсот пар. Ил горкой нагребут и сядут на яйца. Будто джигиты сидят на конях…
Курбан Мамедович явно гордился. Как же, редкая птица — ее только по телевизору показывать. И пока есть что показывать!
Фламинго, совсем не обращая внимания на лодку со стрекочущей по-сорочьи аппаратурой, ходили по отмели на своих длинных ногах, спускали горбатые клювы в воду, искали корм. А вокруг плавали кашкалдаки, утки и лебеди. Еще раз поймав в кадр розовое облако и лицо Курбана Мамедовича, Саша закончил съемку, а затем спросил:
— А куда этот делся, враг всего живого, Барат Муктиев?
Егерь развернул лодку и ответил неспешно:
