— Билетов нет.
— Как нет?
— Так нет.
— Понимаете, мне бы хоть куда. В Хабаровск есть билеты?
— Никуда билетов нет.
— Как такое может быть?
— Вот так. Вдруг ушли поезда, — загадочно отвечает кассирша.
Пришелец хочет посмотреть ей в глаза, потому что удобнее разговаривать с человеком, когда видишь его лицо, а не только слышишь голос. Он заглядывает в щель окошка, но там почему-то не оказывается никого. Обескураженно стучит костяшками по краю окошка, отходит. Вокзал пуст, как бывает во сне. Совсем пуст: ни спящих пассажиров, ни бомжей, которых было так много во Владивостоке-2000, ни бдительных милиционеров…
Влад выходит на улицу. Стоит некоторое время на брусчатке, проходит на железнодорожный виадук, облокачивается на перила и смотрит на пустые рельсовые пути, безлюдные перроны, стелу «9288 км» и черный винтажный паровоз, водруженный на постамент. Смотрит направо, в сторону бухты, но ее не видно из-за тумана. Владу кажется, что из этого тумана доносятся еле слышные стоны. Ему становится не по себе, но вот с другой стороны появляется, заглушая туманные стоны, внятный, бодрый и такой родной шелест бензинового автомобильного мотора.
Пришелец идет на звук, снова приближается к зданию вокзала и видит такси — черный представительский Nissan Cedric с зеркалами-«рогами» на крыльях. Подходит, наклоняется к водительскому окошку:
— До аэропорта — сколько?
Услышав ответ, обходит машину спереди от шелестящего нутром длинного капота, думает сесть на переднее левое сиденье, потом передумывает и расслабленно опускается на широкий задний диван. Рогатый «цедрик» трогается. Машина с молчащими водителем — Владу и нам виден только его затылок — и единственным пассажиром летит по пустому утреннему городу: поднимается к фуникулеру, шустро спускается по Некрасовской к Гоголя, пролетает путепровод, «Зарю»… Начинаются зеленые пригороды.
— Почему никого нет? — не выдерживает Пришелец.
Водитель молчит. Пожимает плечами, не поворачивая головы. Ему неохота говорить. Мы не видим его лица.
— Спят, — наконец выдавливает он. — Третья смена.
Влад ничего не понимает, но не переспрашивает.
В районе Океанской поперек трассы стоят бетонные блоки.
— Опа! — говорит водитель. — Перекрыли.
— И что теперь?
— Попробуем через Шамору и Артем проехать. Тебе срочно?
— Мне бы хоть… Вообще, срочно, да. «Цедрик», свистнув резиной, разворачивается. Сворачивает на «шаморскую трассу», мелькает тайга, начинается знаменитый местный горный «серпантин», на котором бьется столько автомобилей. Вдруг оглушает неожиданная тишина. Даже шум мотора перестает быть слышен.
