Я пыталась забыться… я пила… танцевала… кто-то учил меня даже прибегать к кокаину… И все это за короткое время… за эти дни моей жизни в Шанхае. Я надеялась, что найду способ забыться. Но ничего не вышло. Мое веселье было искусственное… через силу. В моих танцах было безумие отчаяния, усталость… я не молода… каждая моя улыбка, каждая шутка стоила мне адских усилий.
Нет, милый Андре. Вы мне очень нравитесь, вы не испорчены, вы настоящий джентльмен в самом лучшем смысле этого слова, но я не для вас… Я — мертвая. Не удивляйтесь, милый Андрей, но во мне все умерло. Я могу смеяться, кокетничать с вами… но все это маска, под которой другое лицо. Я измучена, устала жить, во мне все умерло.
Она опустила руку за борт лодки — в темную воду.
— Скажите мне, Ю, — проговорил Горин, — что удерживает вас здесь, в Шанхае? Почему вы не бежали отсюда, с места, где произошла трагедия? Скажите мне также, что значит ваше свидание с Ирой? Я видел вас вместе, когда вы в автомобиле уезжали куда-то из Метрополь-отеля.
— Вы узнаете скоро все, — ответила леди Ю. — Я не могу сейчас говорить об этом. Это так тяжело, Андре, так тяжело…
Она зябко повела плечами.
— Едем… стало холодно…
Они вернулись к пристани и Горин усадил леди Ю в автомобиль.
— Не провожайте меня, Андре… Я хочу побыть одна…
— Когда же я вас увижу, Ю? — спросил Горин, не отрываясь от ее лица, измученного, бледного, как гипсовая маска.
Она задумалась, отвернувшись, потом ответила:
— Дня через два… не раньше… Я хочу обдумать все, привести свои мысли в порядок. Я позвоню вам в контору или пришлю записку.
Она подала ему руку. Долго неподвижно смотрела на него. Сказала каким-то особенным, поразившим его тоном:
— Милый Андре! Вы не забудете меня? Я чувствую, что вы любите меня. Ведь вы почти признались в этом. Не нужно этого, мой мальчик. Это невозможно, я не могу ответить на ваши чувства. Когда-нибудь я скажу вам, почему. Я прошу вас только верить мне и сохранить обо мне теплое воспоминание. А я… я никогда не забуду вас…
— Что это значит? — взволнованно спросил Горин. — Вы что-то задумали, Ю. Вы пугаете меня!
— Нет, не бойтесь, ничего я не заду мала. Через два дня мы увидимся. До свидания.
Горин долго стоял и смотрел вслед огоньку, который мелькал позади автомобиле. Огонек все уменьшался, колеблясь и подпрыгивая. Потом исчез за углом.
Смутная тревога овладела Гориным. Пришла мысль, что и леди Ю может исчезнуть из его жизни, как этот мигающий огонек.
