Эта величественная эпопея, геройская борьба за Шанхай, когда и та и другая стороны показали чудеса храбрости, самоотверженности, преданности своей родине. Эта величественная картина горячих, кровавых боев в темных переулках Чапея, когда с одной стороны была техника, военное искусство, холодный, математический расчет, а с другой — горячие, молодые головы, пылкая молодежь пробуждающегося Китая. Ведь героизму этой погибшей молодежи пели дифирамбы даже их враги — вы помните? А картина пылающего Чапея — эта картина, достойная кисти Верещагина, эта китайская Москва или столица безумного Нерона!
Милый мой, да это страница истории, которая перевернулась на наших глазах, вот здесь, рядом с вами — ведь мы слышали даже шелест этой переворачиваемой страницы — среди рева орудий, грохота взрывов, пулеметной трескотни. Вам надоел Шанхай? Боже мой! Из какого теста вы сделаны, дорогой мой? А закулисные интриги, работа — тайная и явная — которая идет здесь в самых бешеных темпах?
Шанхай — это котел, в котором варятся, кипят и бурлят интересы многих государств, где перепугались интриги, взгляды, убеждения, верования, честь, долг, преступления, лесть… Концессии, банки, таможня, опиум, война, агенты чека, провокаторы, контрразведчики, большевики, царские генералы, дипломаты, шпионы, портреты царя и портреты Ленина в витринах на улицах.
Здесь вы увидите экономическую депрессию, сверх-скид- ки, распродажи, крахи и нищету — и рядом полные театры, кино, кабаре, самые потрясающие разгульные кутежи. Кто и за чей счет кутит, кто и за чей счет пропивает деньги, где их источник, в чей карман они попадают — полная неразбериха, полная каша, какое-то огненное сумасшедшее колесо, в котором, как и во всяком колесе, не ни начала, ни конца.
Город крайностей, город, напичканный парадоксами, город, в котором и Оскар Уайльд и Джек Лондон нашли бы неисчерпаемый материал дли своего творчества. Город, в котором вы рядом с ужасающим пороком встретите примеры удивительного самопожертвования, где рядом с небоскребом вы увидите допотопную хижину, где недалеко от великолепного Банда, с его гранитными надменными гигантами, вы увидите вонючий, средневековый Зиккавейский канал, где одни женщины готовы идти за вами в любой переулок за несколько копперов, а другие самоотверженно, оставив сытую, удобную жизнь, пошли перевязывать раны и ухаживать за чуждыми по расе китайскими солдатами.
Нет, Андрей, такой город не может надоесть… это удивительный город, целый мир, какого не создаст никакая, даже самая необузданная фантазия романиста. Я увлечен этим миром, я влюблен в него, я очарован им. Я по своей натуре, по-видимому, авантюрист, бродяга, я не в ту эпоху попал. Мне нужно бы жить заговоров, интриг, преступлений: меня должны были бы окружать средневековые атрибуты — яд, кинжал, иезуиты, чернокнижники, итальянские «браво», наемные убийцы.
