Шоферу было лет пятьдесят, у него были черные волосы с большой лысиной сзади, обращенной ко мне. Звали его Лоренс. Знаю об этом, потому что имя значилось на лицензии, прикрепленной к приборной доске так, что мне было видно. Так, наверное, надо.
– Куда, мисс? – спросил он меня, когда мы отъехали.
Я сказала, что мне нужно в гостиницу.
Ему понадобилось узнать, в какую именно.
Я сказала, что мне надо в ту, что поближе к заливу, чтоб я смотрела из окна и видела воду. Никогда раньше, смотря из окна, я не видела воду. Я сказала Лоренсу об этом.
Тут он снова пристроился к обочине, только я не поняла, зачем.
– Вы не знаете, в какую гостиницу вам нужно?
– Я надеялась, что вы сможете порекомендовать какую-нибудь.
– Зависит, сколько хотите потратить, полагаю. Прямо у самой воды, наверное, вам обойдется в три-четыре сотни за ночь.
– Долларов?
Ага, знаю. Ничего глупее сказать было нельзя. Только все происходившее застало меня врасплох.
– Если только вы не по «Икспедии»[9] или такой же онлайновой компании, с кем можно мило договориться насчет номеров. Только сейчас лето. Так что не думаю, что они ими за так разбрасываются.
Между нами была перегородка, вроде плексигласовая, и водитель не оборачивался, когда говорил. Как-то стремно было разговаривать с лысиной через перегородку.
– Я и не надеюсь, что там дают скидку на наличные.
– Это шутка?
– Нет, по правде.
– Не думаю даже, что они принимают наличные.
– Как это кто-то может не принять наличные?
– Вы не из этих мест, да? Откуда вы?
– Я росла здесь.
– Где ж вы были?
– Я все время болела.
– А-а. Простите. Не собирался вас обидеть. Думал, вы только что прилетели из какой-нибудь другой страны или еще откуда, вот только акцента у вас нет. Не собирался любопытничать. В давние времена, когда регистрировались в гостинице с наличными, с вас деньги брали вперед, чтоб вы не дали деру без счета. Нынче у них телефоны, по которым звони куда хочешь… ну, думаю, телефон они могут отключить. Зато еще есть мини-бары, и даже если они не дают вам ключ от мини-бара, все равно у них всякие закуски выставлены, и вы можете поесть в ресторане или в номер заказать, и все это войдет в счет. Полагаю, они как-нибудь договорятся с вами, если у вас только наличные. Только это будет странно. Наверняка кончится тем, что вы станете чувствовать себя кем-то вроде гражданки второго сорта. Вы знаете, что счетчик крутится, да? Вас это устраивает?
– Ага, полагаю.
Я была должна ему уже больше восьми долларов. А мы еще никуда особо и не уехали. Только я получала образование и полагала, что оно того стоит.
