Я спрашиваю Лору, откуда взялась эта книга.
- Нашла здесь, - отвечает она, сделав неопределенный жест по направлению к пустым полкам за своей спиной.
И смотрит немигающим, неподвижным, отсутствующим взглядом.
- Странно, - говорю я, - никогда ее раньше не видел...
- Она лежала плашмя, в углу, на самом верху.
- Вот как... А почему вы решили заглянуть туда?
- Это получилось само собой.
- Но вы же не могли забраться туда без лестницы?
- Лестница не нужна. Я перелезала с полки на полку
Разумеется, она лжет. Я с трудом представляю себе неправдоподобную картину этого несуразного восхождения.
Впрочем, несмотря ни на что, это может быть и правдой. Когда я начинаю сбиваться на допрос, у нее всегда появляется эта манера говорить очень медленно, четко и как бы издалека, словно она отвечает во сне или ей подсказывает нужные слова некий голос, ни для кого, кроме нее, неразличимый. В то же самое время тон этот не допускает никаких возражений: чувствуется, что все утверждения свои она воспринимает как нечто самоочевидное, словно излагает единственное решение уравнения, о котором только что прочла в учебнике математики.
Я в свою очередь целиком погружаюсь в книгу, делая вид, будто меня заинтересовали приключения героев. Кажется, прекрасную метиску с кричащей обложки зовут Сара. Ей доверено три ужасающих секрета, тесно связанных между собою, и она поклялась никому их не раскрывать, поскольку одновременное их обнаружение неизбежно должно привести к непоправимой катастрофе как для нее лично, так и для всего мира. Она настолько страшится ненароком выдать хоть часть своей истории, которая превращается, в конечном счете, в навязчивую идею изнемогающего под этой тяжестью рассудка, что живет взаперти в собственном доме, куда приходит каждый вечер лишь один семейный доктор, взявший на себя заботу о ней после драматического исчезновения ее родных. Но она ничего не рассказывает и этому добродушному старику, которому весьма огорчительно видеть, что столь красивая девушка обрекла себя на полное затворничество. Итак, он принимает решение пригласить, не спрашивая разрешения у своей подопечной, психоаналитика без диплома - некоего доктора Моргана - и тот пытается на свой манер раскрыть прошлое пациентки, чтобы выявить причину непонятной тревоги, явственно ощутимой во всем ее поведении.
Несомненно, именно он представлен в облике человека в белом халате, а шприц в таком случае содержит эликсир истины, который - отчаявшись добиться успеха другими средствами - он готовится вколоть ей в верхнюю часть бедра, обнажив нежную плоть посредством веревок, наложенных прямо поверх платья. А ужас Сары в таком случае исходит от уверенности, укоренившейся в больном мозгу, что язык помимо воли выговорит запретную тайну, давно обжигающую ей губы. Внезапно меня неприятно поражает одна деталь: в книге мимоходом говорится, что у главной героини голубые глаза - но это совершенно не соотносится с цветом как кожи, так и волос девушки, изображенной художником на обложке.
