- Что за книга у нее в руке?
- Очевидно, полицейский роман: других в доме нет, да и вообще книг немного, так что она постоянно их перечитывает. Стены этой большой комнаты на первом этаже сверху донизу покрыты полками; но все или почти все пусты; мы продолжаем называть ее библиотекой по причине ее изначального предназначения. Не оборачиваясь, я тут же замечаю, глядя в зеркало, висящее над мраморным столиком, куда я каждый вечер кладу ключи по возвращении домой, что книга, прижатая к платью Лоры на высоте промежности и заложенная указательным пальцем, чтобы не потерять страницу, происходит не из нашего жалкого собрания. Обложка, чьи яркие и одновременно безжизненные краски вполне соответствуют жанровой традиции, совершенно мне незнакома, хотя все наши книги я знаю, можно сказать, наизусть, поскольку встречаю их почти повсюду: они валяются на столах и стульях, равно как и на полу, что всегда наводило меня на мысль, будто Лора читает их одновременно, перемешивая, таким образом, все хитроумные переплетения сюжета, искусно выстроенного автором, и изменяя, вследствие этого, ход событий в каждом томе по собственному разумению. Сверх того, она чуть не по сто раз на дню перепрыгивает с одного места на другое, много раз перечитывая отрывки, лишенные видимого интереса, и оставляя без всякого внимания главы, содержащие ядро расследования и определяющие тем самым значение всей интриги; усугубляется же это тем, что скверно склеенные книжонки не выдерживают подобного обращения: за долгие месяцы они утеряли где половинку листа, где целую страницу, а в некоторых не хватает даже целой тетради.
Но если новый (не с точки зрения внешнего вида, ибо по состоянию своему ничем не отличается от остальных) томик оказался в нашей библиотечке, это означает, что здесь кто-то побывал во время моего отсутствия. Сама Лора никак не могла выйти, потому что для вящей надежности я всегда запираю ее на ключ. Зато посторонний вполне способен использовать отмычку или полный набор инструментов, наподобие тех, что имеются у каждого квартирного вора или даже заказать новый ключ у слесаря, уверив того, что ему нужно войти в собственный дом и что он потерял свою связку сегодня ночью, отбиваясь от трех хулиганов в пустом вагоне метрополитена.
Итак, под удивленным взглядом человека в фетровой шляпе, по-прежнему стоящего на посту за углом здания напротив и слегка отступившего назад, чтобы следить за неожиданной сценой, не привлекая к себе внимания и вновь сунувшего машинальным жестом руки в черных перчатках в глубокие карманы плаща, сверкающего от дождя, появляется слесарь и непринужденно устраивается со своими инструментами на верхней ступеньке у самого порога, предварительно заглянув в маленькую записную книжку с обтрепанной обложкой, дабы удостовериться что номер дома соответствует цифре, названной клиентом, который не смог проводить вызванного им мастера до места, поскольку решил уладить еще одно срочное дело за те два часа, что заняла бы операция по изготовлению ключа - сообщить в ближайший полицейский комиссариат о нападении, жертвой которого он стал сегодня на рассвете.
