Увидев служебный жетон, привратник впустил Дэнни в помещение, заполненное дымом и разноголосым гамом; джаз-банд в передней части зала переходил на крещендо. Находившийся в левом углу бар формой походил на гроб и был украшен эмблемой клуба — негром-лунатиком. Дэнни направился прямо туда, уселся на табурет, поманил пальцем белого бармена, вытиравшего стаканы.
Бармен положил перед ним салфетку. Перекрывая шум, Дэнни крикнул:
— Двойную!
Как по мановению ока появился стакан; Дэнни одним махом прикончил бурбон; бармен снова налил. Дэнни снова выпил и почувствовал, что нервное напряжение спадает. Музыка кончилась оглушительным аккордом. Зажегся свет, публика зааплодировала. Когда шум улегся, Дэнни сунул руку в карман, выудил пятидолларовую бумажку и фото Гойнза.
— С вас два зеленых, — сказал бармен.
Дэнни сунул пять долларов в карман рубашки бармена и сунул под нос фото:
— Знаешь его?
Бармен прищурился:
— Он теперь старше? Может, прическа теперь другая?
— Снимок шестилетней давности. Видел его?
Бармен вытащил очки, надел их и отставил фото на длину вытянутой руки:
— Он что, тут где-то поливает?
Дэнни не понял вопроса, подумал, что жаргонное словцо относится к сексу:
— Что вы имеете в виду?
— Ну лабает, джазует, играет в оркестре — по соседству?
— Тромбонист в «Бидо Лито».
Бармен щелкнул пальцами:
— Да, я его знаю. Кажется, зовут Марти. Закладывает за галстук у нас между номерами в «Бидо», там с Рождества ошивается. У них в баре обслуживают только клиентов. Алкаш типичный, вроде того…
«Вроде тебя», — подумал Дэнни. Хмель немного исправил ему настроение.
— Вчера вечером его видел?
— Видел. Он шел с каким-то парнем к машине на углу Шестьдесят седьмой улицы. Нагрузился, видать, по полной. Может…
Дэнни подался вперед:
— Что — может?
— Может, и наширялся. Наверно, просто был поддатый. Поработаешь в джаз-клубах, быстро на это дело подсядешь. В общем, парень этот, Марти, плелся так, как будто подогрелся уже. Другой парень поддерживал его за плечи и в машину помог сесть.
— А теперь помедленнее и по порядку, — сказал Дэнни. — Мне нужно описание машины и второго парня. Все детали.
Бар уже заполняли посетители — негры в «зутах»,[18] чуть позади них — женщины в платьях и макияже под Лену Хорн.[19] Бармен окинул взглядом толпу посетителей, потом взглянул на Дэнни:
— Было это примерно от четверти первого до без четверти час, где-то так. Марти этот и тот тип шли по тротуару, наискосок. Машина — «бьюик», я узнал по боковым «иллюминаторам». А о том парне помню только, что он был высокий и седой. Я видел их немного сбоку и еще подумал, что хорошо бы иметь такие волосы. А теперь, если вы не против, я обслужу клиентов.
