Когда мы подходим к дому, барабанный бой становится громче, хоть и остается приглушенным. Я замечаю, что окна заколочены досками, а дверь плотно закрыта и обита изоляционным материалом. Стоит нам распахнуть ее – и музыка превращается в рев. От визга гитар содрогаются пол и стены. На мгновение я застываю и моргаю, сбитая с толку и обескураженная. Музыка, словно сжимает мою голову в тиски и выдавливает из моего сознания все мысли.
– Закройте дверь!
Какая-то девушка с огненно-рыжими волосами с криком проносится мимо нас и захлопывает створку. Потом, злобно уставившись на меня, возвращается к парню, с которым болтала. Он – высокий, белокурый и тощий, сплошные локти да коленки. Мальчишка лет четырнадцати, не больше. На футболке у него написано: «Портлендская морская консерватория».
Я вспоминаю про Сару Стерлинг, и к горлу подкатывает тошнота. Я закрываю глаза и сосредотачиваюсь на музыке: ее вибрация отдается у меня в костях. Сердце, подладившееся под ритм, бьется сильно и быстро. Я недавно столкнулась с подобными мелодиями – прежде мне доводилось слышать лишь величавые, размеренные песни, которые постоянно крутят по радио. Это – одна из моих любимых вещей в андеграунде – грохот ударных, визг струн. Она проникает мне в кровь и заставляет чувствовать себя пылкой и буйной.
– Спустимся вниз, – заявляет Анжелика.
Она осматривает толпу – явно кого-то ищет. Интересно, не того ли, с кем она ушла в прошлый раз? Просто поразительно – вопреки всему, что мы пережили этим летом, по-прежнему остается слишком много вещей, о которых мы вообще не упоминаем.
Я думаю о Лине и о нашем последнем натянутом разговоре. Если бы только она выслушала меня и попыталась понять! Она бы увидела красоту этого скрытого мира и смогла оценить содержание: музыку, танцы, соприкосновение пальцев и губ. Мгновение полета после долгих лет жизни ползком…
Я прогоняю мысли о Лине.
В подвал ведет лестница из грубо сглаженного бетона. Если не считать толстых свечей в лужицах парафина, установленных на ступенях, все тонет во мраке. Грохот нарастает, а воздух делается жарким, влажным и дрожащим, словно звук обретает физический облик и некое незримое тело пульсирует, дышит, потеет.
Подвал недостроен. Мне кажется, что он просто вырублен в земле. Здесь настолько темно, что я прямо-таки представляю себе грубые каменные стены и низкий заплесневелый потолок. Не понимаю, как музыканты здесь ориентируются.
Возможно, именно этим объясняются скрипучие, неровные ноты, сражающиеся между собой за господство. Мелодии тоже соперничают друг с другом, они лишены гармонии и отчаянно рвутся в верхние регистры.
