Я даю зарок – показать себя с лучшей стороны.
Эми мчится наверх – ей еще нужно собрать учебники и одеться. Она заканчивает школу с отличными оценками и в девятнадцать лет поступает в университет – на отделение профессионального медицинского ухода, в полном соответствии со своими желаниями. Но Эми нужен еще год, чтобы ликвидировать отставание. Зачистку ей делали в четырнадцать лет. Мне сейчас шестнадцать. Сколько же дополнительных лет придется провести в школе мне?
– Можешь помыть, – говорит мама.
– Помыть что?
Она закатывает глаза.
– Посуду, конечно.
Я поднимаюсь со стула и смотрю на стол.
Мама вздыхает.
– Бери грязные тарелки и ставь туда. – Она указывает на столешницу рядом с раковиной.
Я беру тарелку, отношу на указанное место и возвращаюсь за другой.
– Нет! Так ты и за сто лет не управишься. Составь их. Вот так.
Мама составляет тарелки в пирамиду, кладет сверху вилки и ножи и плюхает все на столешницу.
– Теперь налей в раковину воду. И добавь немного мыла. – Она выжимает несколько капель.
Пузыри!
– Три вот этой щеткой. – Мама скребет щеткой по тарелке. – Потом ополаскивай и ставь на полку. Все понятно?
– Вроде бы да.
Опускаю руки в горячую воду.
Так вот, значит, оно какое, мытье посуды.
Тщательно отмываю тарелку от липких остатков оладий и сиропа, ополаскиваю ее и ставлю на полку.
– Шевелись, а то целый день здесь простоишь.
Я оглядываюсь.
– Шевелить что?
– Работай быстрее.
Тарелки, потом чашки. Не так уж все плохо. Я начинаю работать быстрее. Мама вытирает посуду полотенцем. Я уже берусь за вилки и ножи, когда по ступенькам вихрем слетает Эми.
У меня перехватывает дыхание. Опускаю глаза – с ножа в правой руке сбегает тонкая красная струйка.
Эми подбегает ко мне.
– О нет! Кайла!
Мама поворачивается и тихонько цокает языком. Потом хватает бумажное полотенце.
– Приложи. И постарайся не залить тут все.
Прикладываю. Эми гладит меня по плечу и смотрит на мой «Лево». 5.1.
– Не больно?
Я пожимаю плечами.
– Немножко. – Действительно больно, но я не обращаю внимания на пронзающий руку жар и, как завороженная, смотрю на расплывающееся на полотенце красное пятно. Кровотечение останавливается.
– Всего лишь порез, – говорит мама и отнимает бумагу. – Медсестра потом проверит. Все в порядке, Эми. Беги, а то опоздаешь на автобус.
Мама перевязывает мне палец, а Эми выскакивает за дверь.
Мама улыбается.
– Забыла предупредить. Ножи – острые. Не бери их за острый край.
Столько всего нужно запоминать.
Медсестра Пенни снимает повязку и осматривает мой палец.
