Настоящие симулянты встречаются редко. А еще их легко разоблачить: они ведут себя не так, как обычные больные. Что бы ни заставляло человека врать, он всегда сознает свою ложь и пытается ее скрыть. Он многое недоговаривает. Избегает анализов и обследований. И не стремится, как Ивонна, любой ценой узнать причину своей болезни.
Я не знала, встречу ли когда-нибудь Ивонну снова. Пациенты, не согласные со своим диагнозом, редко возвращаются в ту же больницу. Они идут к другому врачу в надежде услышать что-нибудь новое. Или предпочитают смириться с болезнью. Иногда, очень редко, человек выздоравливает сам – и называет это чудом. Я надеялась, что Ивонна все же справится. Из-за слепоты вся ее жизнь рушилась, и так не могло больше продолжаться.
Через несколько недель Ивонна вернулась. Ее в инвалидной коляске привезла дочь. Дома Ивонна справлялась без посторонней помощи, но в незнакомых местах ей нужно было сопровождение. Дочь сказала, что Ивонна отказывается брать в руки трость для слепых.
– Ей кажется, что так она смирится со слепотой и перечеркнет тем самым надежду на выздоровление.
– Наверное, в этом есть смысл, – ответила я. – Значит, сейчас надежда все-таки есть.
Мы ведь так и не нашли следов травмы или патологии, которые доказывали бы обратное. Хорошо, что Ивонна это понимала.
– Она согласилась встретиться с психиатром, правда, нехотя… Отец возражал, – добавила дочь.
Почему-то люди считали нужным говорить вместо нее.
Я обещала организовать прием у психотерапевта и спросила, есть ли какие-нибудь вопросы. Ивонна покачала головой.
Дочь развернула кресло к выходу, но Ивонна вдруг наклонилась и взяла меня за руку.
– Если зрение не вернется, мне больше незачем будет жить. Пожалуйста, постарайтесь.
– Вы обязательно поправитесь, – только и смогла сказать я в ответ.
Полагая, что на этом все, я открыла дверь. Однако, как часто водится, самые важные и неприятные вопросы остаются напоследок. Дочь Ивонны, выкатывая кресло, вдруг остановилась на пороге и выпалила на одном дыхании:
– Если она скажет психотерапевту, что дома все хорошо, – это будет враньем!
Я разинула рот – не столько от ее слов, сколько от манеры подачи.
– Мойя!.. – Ивонна схватила ее за руку.
– Это все, что я хотела сказать. – Дочь высвободилась и покатила коляску к выходу.
С тех пор Ивонну я больше не видела, но слов ее дочери забыть не смогла. Что было дальше, я вкратце узнала из писем психотерапевта. Тот излагал некоторые факты – довольно скупо и не вдаваясь в конкретику. Неэтично обсуждать личную жизнь своего пациента, и уж тем более фиксировать его откровения на бумаге – мало ли в чьи руки могут попасть эти записи.
