Лика. И ты хочешь…Ты хочешь… поспать? Сейчас?
Борис. Да. В твоем номере. Где-то час, не больше. Если ты не против.
Лика. Я против, чтобы ты куда-то уходил. Побудь со мной еще немного. Можно, и спящим. Я совсем не против.
Борис. Ты только не думай, что это такой завлекательный маневр, чтобы оказаться у тебя в номере.
Лика. Я и не думала…
Борис. Я бы тогда что-нибудь получше придумал.
Лика. Да… Наверное… А я могу побыть с тобой в номере, — пока ты будешь спать? Я могу тихо посидеть там, рядом, — и книжку почитать… Твой роман, например.
Борис. Разумеется. Я не планировал выставлять тебя из твоего же номера.
Лика. Ну, это же ты за него платил. Так что я считаю, ты можешь и не спрашивать, если захочешь в него зайти… Или поспать в нем. Или…
Борис. Я рад, что мы теперь в одном городе.
Лика. Я тоже. Это волшебно. Я как будто под кайфом. Голова аж кружится.
Борис. Нормальная вроде комната. Тебе нравится? Тебе удобно здесь?
Лика. Мне очень нравится. Очень удобно.
Борис. Это до конца недели, ты знаешь, а потом ты сможешь въехать к нашему декоратору Ане. Отель — это временное неудобство.
Лика. А я люблю отели. Жила бы в них годами. Но я рада, что я смогу пожить у декоратора Ани.
Борис. Я поставлю будильник, чтобы он зазвенел через сорок пять минут.
Лика. Я сама тебя могу разбудить. Через сорок пять минут. Хочешь?
Борис. Ладно. Спасибо.
Лика. А можно я… Я хотела спросить… А можно, я рядом с тобой посижу на кровати? С книгой?
Борис. Конечно. Более того. Я настаиваю.
Лика(читает): …Дни с Кристиной будто сделаны из другого материала. Ярче. Звонче. Мои звонкие дни с Кристиной. Мои ночи с Кристиной черничного цвета; глубокие и теплые — как ее глаза. Волосы Кристины — легкий туман духов, влажность осеннего ветра.
Молочный день. Нежданный дождь в парке. Мы здесь с Кристиной одни. Под дождем я целую тебя долго, долго. Мы оба промокаем насквозь. Тебя это смешит. Джинсовая куртка, старые кеды. В кеды набралась вода. Я несу тебя до дома под дождем, до самого дома под проливным дождем, а ты смеешься и повторяешь: «Какой смысл? Я все равно вся промокла!». Моя Кристина. Дни, с тобой так совершенны, так прозрачны. Не кантовать!
Но как бы я ни старался, мне никак не удавалось избавиться от ядовитой тревоги, что поселилась в моих предрассветных мыслях; пока Кристина спокойно спала рядом, положа мне на сердце бледную руку с тонким запястьем. Я лежал и думал о том, — как нам с ней пережить то, что приходит следом за счастьем, что всегда приходит следом за счастьем, — приходит ко мне всю мою жизнь…
