Смерть и приключения Ефросиньи Прекрасной | страница 98
Она увидела себя во многих измерениях, обняла его всеми телами. Свернулась в нем как улитка, вывелась из гнезда как птица, зазвучала как песня и прочиталась как книга. Они были стариками и эмбрионами, людьми и животными, горами и травами, и не существовало «можно» и «нельзя».
«Вот что такое любовь», — услышала она от Бога, который проходил мимо в плаще из хоругви.
Их тела вписывались одно в другое множеством кривых, идеально совпадающих при самых разных положениях.
Когда они занимались любовью, то выпадали в новое, отдельное измерение. Пролюбившись с Северином с осени по осень, Улита никак не могла вспомнить, куда подевался год и почему она ничего не стала успевать.
Она причесывала его длинные темные волосы вслепую, то заплетая в косы, то раскладывая прядями по плечам. Она не могла любоваться его прекрасным телом, обрамленным волосами длиной почти до колен, но чувствовала каждую клетку его кожи. День за днем они открывали друг друга, их тела расцветали как летние луга, составляя чувство из мозаики бесчисленных ощущений.
По ночам они разговаривали губы в губы — ей казалось, она глотает его слова. Она вспомнила маму, которая в раннем детстве пекла ей малюсенькие пирожки с буквами. Ей захотелось поесть не только слов, но и мелодий, и она попросила его спеть колыбельную. Мелодии на вкус оказались слаще и мягче слов, но слова были более острыми и пряными. Слова проникали глубоко в тело, потому что были направлены прямо и только в нее, а песни — во весь мир и в нее в том числе.
Он пел ей и читал вслух, а она слушала, шевеля губами. Она обсасывала слова, как рыбьи хребты, наслаждаясь сочленениями звуков и смыслов, выгрызая полужидкие и солененькие гласные из твердых и мягких согласных. Она ела тексты, полупережеванные его чтением. Она полюбила литературу на вкус, а еду на слух. Слушая, как побулькивает в котелке каша или плещется похлебка, она уже знала, какими они получатся. Если она резала хлеб, то его звук был почти что вкусом. Прикасаясь к предметам, она почти поглощала их — так наслаждалось ее осязание оттенками гладкого и шероховатого, шелковистого и бархатного, теплого и прохладного.