В обрамлении кружащихся насекомых она выглядела древесной святой. Деревом-молитвенником, лучшим на поляне. Другая ее сторона была темна и извилиста, но одна половина не существовала без другой. Она вцепилась ногами в землю и пошевелила ветками. Неточно, — написал письмо ей кто-то на другом конце мира. Она зазеленела улыбкой и не приняла всерьез. Между пальцами были листья. В голове зачесалось от птицы. Она надела несколько набекрень легкий ветерок и вытянула себя между небом и землей. Посмотрела в будущее и увидела, как пришли лесорубы, и дерево умерло, чтобы стать книгой. Так, как будто бы исчез зуб. На его месте не осталось ничего кроме дупла. Уход закончился полной обнаженностью. Без коры. Горькие чернила уже были приготовлены для бумаги, которой еще не было.
«Не будь забором! — сказала она себе. — Будь книгой, это лучшая участь изо всех вариантов смерти! Хорошо, что это только запись».
Я и Левая
Она села на землю, взяла ручку в ногу и начала писать себе письмо: «Милая Ефросинья! Нас тут двое: я и Левая. Мы похожи друг на друга, но в чем-то противоположны. Спасибо тебе, что ты есть у нас. Мы тоже рады, что есть у тебя, хотя иногда устаем. Если можно, подари нам на Рождество новые стельки». Она чуть заулыбалась и переложила ручку в другую ноту. Нога написала вот такую историю: «Носки были влюблены друг в друга. На день они расставались и работали по разным ботинкам, им лишь урывками удавалось коснуться друг друга. Зато ночью они складывались вместе и обнимались до утра. Когда один носок потерялся, другой остался один и понемногу умирал. Его тело было связано спицами, а смысл становился всё более разрывным. Он БЫЛ, а хотел бы находиться в настоящем. Он воображал, как его, одинокого, сдадут в утиль, стал полосатым от горя и тихо шептал: пропустите меня в ботинки!»
Ефросинья засопела от сочувствия и бросила ручку. Еще недавно она ревновала носки к ботинкам, а сегодня любила свои конечности как нечто изначальное. У ног была своя воля, хотя до них часто не доходили руки. Но на днях она отметила день рождения правой ступни и угостила ноги новыми узорами.
Воздух встал неподвижно, насекомые замерли в полете. Она чуть проголодалась и достала из-под камня вредную тетрадку со вкусом чупа-чипсов, изрисованную заносчивым почерком Иеронима.
Мимолетные строки некоего Иеронима Инфаркта
Поссорился со своей печенью.
Стыдился быть похожим на себя.
Выжигал взором на дощечке.
Спрятал Христа за пазухой.
