У Александра был бордовый «Дэо Ланос».
Александр мыл свою машину каждый день и возвращался домой, только когда гас свет в окне третьего этажа.
Это означало, что Оксана легла спать и с Оксаной не нужно будет ни о чем говорить.
Оксана выключала свет в комнате, ложилась на кровать и закрывала глаза.
Оксана думала: Кому такая жизнь нужна? Мы же все здесь одинаковые. Мелочные, грязные, убогие. Облупленные стены, загаженные гаражи, тошнотворная вонь в подъезде, переполненные мусорные баки, над мертвыми крысами воронье кружится.
Что с нами произошло? Где мы свернули не туда?
5
Когда Оксана была маленькой, она мечтала стать парикмахершей.
Оксана стала парикмахершей и мечтала стать маленькой, чтобы мечтать о чем-то другом.
Перед тем как уснуть, Оксане казалось, что она слышит крики чаек и плеск волн.
Перед тем как уснуть, Оксана представляла, что Александр не в гараже копается, а уплыл на лодке рыбачить. И вернется Александр с богатым уловом. От Александра будет пахнуть морем, цукатами и южным солнцем.
Но Александр возвращался с грязными пустыми руками. От него пахло безысходностью и картошкой, поджаренной на прогорклом масле.
6
Раньше Оксана действительно любила Александра.
Раньше Александр и Оксана были действительно счастливыми людьми.
Александр и Оксана говорили: Мы поживем здесь временно. Соберем деньги на квартиру и уедем в другой район. В чистый, светлый район, где по улицам ходят добрые люди и вежливо здороваются друг с другом. И поздравляют друг друга с праздниками, они ходят к соседям в гости и дарят подарки. Среди них нет воров, ханурей и сумасшедших. А домики у них такие же красивые, как в американских фильмах про рождество и любовь.
Потом Оксана начала делать вид, что не любит Александра, потому что хотела проверить, действительно ли ее любит Александр.
Александр начал делать вид, что не любит Оксану, потому что хотел проверить, действительно ли его любит Оксана.
Александр и Оксана играли в эту игру очень долго, пока не упали в пропасть и действительно не перестали любить друг друга.
7
Иногда в комнате Оксаны и Александра появлялся большой старинный чемодан с блестящими железными застежками.
Оксана и Александр делали вид, что чемодан этот не замечали, потому что не могли вспомнить, откуда он взялся.
Оксана ставила на чемодан комнатные растения, Александр клал на чемодан ноги, когда смотрел телевизор.
Втайне друг от друга они пытались вскрыть чемодан, но застежки не поддавались.
