Братья | страница 25



Каждые два месяца исхудалая мать отправлялась в крупяную лавку купить двадцатикилограммовый мешок риса. Для маленького Ли это было самое счастливое время. Когда мать брела обратно, взвалив на себя мешок, он мог не цепляться больше за ее одежду, не бежать, спотыкаясь, ей вслед. Волоча мешок, она тяжело, с присвистом, дышала и говорила, скрежеща зубами. Ли Лань шла и останавливалась, останавливалась и шла, а Бритый Ли мог наконец-то позволить себе поглазеть по сторонам.

Одним осенним днем им встретился тот высоченный Сунь Фаньпин. Ли Лань, склонив голову, отирала выступивший на лице пот и вдруг увидела, как сильная рука подняла с земли мешок с рисом. Она удивленно подняла голову и увидела улыбающегося мужчину, который сказал ей:

— Я помогу тебе донести.

Сун Фаньпин нес двадцатикилограммовый мешок так легко, словно это была пустая корзинка, правой рукой он поднял мальчишку, посадил себе на плечи и велел обнять себя руками за шею. Бритый Ли никогда раньше не смотрел на улицу с такой вышины — он всегда смотрел снизу вверх, задрав голову, а тут, впервые глядя на прохожих сверху, хохотал на плечах у Сун Фаньпина, как заведенный.

А богатырь нес мешок Ли Лань, тащил на себе ее сына и говорил с ней зычным голосом, перекрикивая гомон улицы. Опустив голову, она брела рядом. Бледное лицо покрылось ледяным потом. Ей страшно хотелось найти какую-нибудь щелку и забиться туда, ей казалось, что все люди на всем белом свете глядят на нее и умирают со смеху. Сун Фаньпин всю дорогу спрашивал о том о сем, а Ли Лань только головой кивала, и изо рта у нее доносился лишь тихий скрежет зубов.

Наконец они добрались до дома. Сун Фаньпин опустил маленького Ли на землю и ссыпал рис из мешка в глиняный чан. Он бросил быстрый взгляд на их постель, которую видел уже три года назад: иероглиф «двойное счастье» выцвел, и нитки начали потихоньку вылезать. Уходя, он сказал Ли Лань, что его зовут Сун Фаньпин, что он школьный учитель и если понадобится еще покупать рис, уголь, или что потяжелее, то пусть зовет его, он поможет. Когда он ушел, Ли Лань впервые позволила сыну одному поиграть во дворе, а сама закрылась в комнате. Бог его знает, что она там делала, но двери раскрыла только к ночи, когда мальчик уже уснул прямо на земле, привалившись к косяку.

Бритый Ли помнил, что, когда ему исполнилось пять лет, жена Сун Фаньпина заболела и умерла. Узнав об этом, Ли Лань долго-долго простояла у окна, сжав зубы и глядя, как опускается за горизонт солнце и восходит луна, а потом, взяв сына за руку, молча пошла в ночи к Сун Фаньпину. У Ли Лань не хватило смелости войти в его дом. Она стояла, спрятавшись за деревом, и смотрела, как люди сидят и ходят по дому в сумрачном свете ламп. Посередине комнаты стоял гроб. Маленький Ли теребил материнский подол и слышал, как мать с силой сжимает зубы. Когда он поднял голову взглянуть на луну и звезды, то увидел, что мать плачет, а ее руки отирают выступившие слезы.