– Дети играли в войну, – пересказывал Косолапов, – мальчика поставили охранять объект, уже не помню какой, штаб, или склад, или знамя… Он дал честное слово, что не уйдет. И стоит, охраняет. Товарищи перестали играть, разошлись по домам, а ему не сказали. А он стоит, охраняет. Ночь наступила, а он не уходит, потому что дал честное слово. Он понимает, что игра закончилась, что все разошлись по домам, что он всеми забыт, но не может уйти, потому что дал честное слово.
Филимонов кивнул.
– Точно такая же история произошла с моим старшим братом. Он тоже стоял на таком же посту, дав честное слово. Но в его случае все осложнялось тем, что в город уехали наши родители по какому-то срочному делу, а дома лежала больная бабушка, и ей по часам полагалось лекарство. Мой брат не мог покинуть пост, потому что дал честное слово, но он знал, что должен в девять часов дать лекарство, и терзался, не зная, как поступить. В итоге он сдержал честное слово. Наша бабушка умерла.
Филимонов кивнул повторно.
Хотя и не понял, к чему рассказана притча.
– Музыкой навеяло? – спросил Филимонов.
– Тетюрин… странная фамилия, – сказал Косолапов, свернув лист бумаги кулечком.
– Вроде моей, – сказал Филимонов.
– Хорошо. Как-нибудь познакомишь.
Лишь на исходе второго дня своего пребывания в Т-ске Виктор Тетюрин решился позвонить на родину.
– Привет.
– Тетюрин, ты где? ты уехал на дачу? – Санкт-Петербург тревожно вопрошал Катиным голосом.
Который год приучает себя не переспрашивать…
– На дачу? – переспросил Тетюрин.
Привычка гнать листаж посредством растягивания диалогов.
– Я тебя два дня разыскиваю, почему ты не позвонил?
– Звоню, – Тетюрин сказал.
– Ты живой? – Катя спросила.
– Более чем, – бодро ответил Тетюрин.
– Я рада за тебя, – сказала Катя безрадостно.
Молчание.
– Слушай, – Тетюрин сказал.
– Я слушаю.
– Ты думаешь, я где? А я знаешь куда уехал, ты удивишься, я знаешь где? – И он сказал где.
Катя не удивилась.
Тетюрин пустился в объяснения, но, столкнувшись с потусторонним безмолвием, тревожно аллокнул. («Филофей испуганно тпрукнул…» – ну-ка, ну-ка, кто так сказал?)
– Алло, – повторил Тетюрин.(Иван Сергеевич Тургенев. «Записки охотника».)
– Я ждала, – наконец-то Катя сказала. – А ты даже не позвонил.
Даже не позвонил… Ой-йоой, вспомнил Тетюрин. Вчера два года их близости. Знакомства и близости. Дата. Она придает значение датам. Когда был год, они ездили на Вуоксу: мыс Гремучий, рыба, палатка. Только не говори про условности. Тетюрин прикусил язык.
