Записки анастезиолога | страница 65
Пришлось самому брить мальчугану голову, доверить сестрам не решился. Череп больше напоминает сгнившую тыкву, проваливается при прикосновении. Неприятный хруст костей под пальцами. Вместо мозгов каша с осколками костей. Шесть часов операции. Артель «Напрасный труд». Нейрохирург оправдывается:
– Ну понятно, понятно, тут делать нечего, но только я же не могу так просто написать в истории одно слово – пиздец, и ничего не делать.
Чудо: удается живое еще тело снять со стола.
Матушка, узнав о беде, подружка сына догадалась позвонить, спускается по веревке со второго этажа. Вывих стопы – мелочь. Собравшаяся у дверей реанимации родня бросается с вопросом:
– Ну как он, что с ним? Чем помочь?
Папаша под утро прилетел из Италии, у мамы под глазом появился свежий синяк. Спрашиваю, не нужна ли помощь ей самой, пока нейрохирург не уехал. А чем помочь? Идите, сходите в церковь. Могу священника пропустить. Сразу сказать правду? Вся правда выражается одним словом, которое не решился написать в истории нейрохирург. Зачем-то пытаются засунуть в карманы деньги. Папаня оказался реалистом:
– Доктор, короче, я все понял, но хотя бы за то, что вы с ним всю ночь работали, вот возьмите, по пути приобрел. С утра по рюмке, не повредит.
Протягивает бутылку виски двадцатилетней выдержки. Тут отказаться грех. Обещаю, что после работы непременно. Тем более повод есть, завтра национальный шотландский праздник, день рождения Роберта Бернса, виски как нельзя кстати. При наличии бутылки виски отмечаю всегда.
На третий день сомнений не остается, наступила смерть мозга. Вокруг тела вьются стервятники-трансплантологи, облизываясь, ждут команды. Еще бы, такая добыча. Здоровый парень, пострадала только голова. Мечта. Понимаю их проблемы, количество пересадок падает из года в год. Вся надежда остается только на мотоциклистов. В машинах ремни безопасности часто калечат тело, рвут печень. Пострадавший становится непригоден в качестве донора. Но пока родители дежурят у дверей, никто не рискнет разобрать сына на запчасти без их согласия. Обещаю поспособствовать, поговорить с родителями. Но те быстро поняли, о чем речь, стоило сказать о смерти мозга. Согласия на забор органов не дали. Жаль, могли бы спасти двух-трех человек.
Параллельный мир
Пять дней подряд происходит примерно такой диалог с одним из крепко привязанных к кровати пациентов:
– Ты кто?
Представляется, правильно называет адрес, место работы.
– Ты сейчас где?