Женщина, похоже, испугалась за меня.
— Да… просто я… — заикаясь, произношу я, — ну, вы понимаете…
— Около выхода дежурит бригада медиков, Хотите, я кого-нибудь позову?
— Нет, зачем же? — возражаю я.
— У вас такой вид…
— Нет-нет, со мной все в порядке. Правда. Спасибо вам.
И я в растерянности отворачиваюсь.
* * *
Внезапно вспомнив, что забыл связаться с Рейчел, я пытаюсь вытащить из кармана мобильник. Пальцы, казавшиеся с виду нормальными, настолько затекли, что я с трудом попадаю в кнопки. Я набираю номер офиса, но жена не отвечает. Вдруг на дисплее высвечивается ее фотография: Рейчел сама мне звонит.
— Ты где? — выпаливает она.
— Случилось что-то ужасное, — с трудом выговариваю я.
— Я уже слышала. По радио. Почему мне не позвонили из школы? Где ты? Саймон, где дети?
— Я как раз жду их. Я пытался попасть в школу, но меня завернули.
На линии помехи, какой-то хрип.
— Алло! Алло! С ними все в порядке?
— Не знаю… Я уверен, что с ними все хорошо.
— Саймон, по радио сказали, что, по меньшей мере, тринадцать детей убиты!
Сознание сыграло со мной злую шутку, напрочь вытеснив из памяти сцену, где полицейский в окровавленных хирургических перчатках стоял возле школьного крыльца. Судорожно сглотнув, я закрываю глаза и опускаю голову на грудь. Все чувства вдруг невероятно обострились. Мозг судорожно пытается найти лазейку: ну и что, что убиты тринадцать детей? Ведь в школе двести с лишним учеников; получается, это меньше, чем один из десяти.
— Алло! Саймон, ты еще там?
— Да, я жду их здесь.
— В церкви Святого Михаила?
Я киваю, не задумываясь о том, что жена меня не видит.
— Бегу, — говорит она и отключается.
* * *
Мне необходимо двигаться. Наверное, предполагается, что мы должны сидеть на этих церковных скамейках и терпеливо ждать. Многие родители спокойно выполняют распоряжение полиции, но мне это явно не по силам. Я встаю и начинаю ходить туда-сюда по церкви, от одной стены до другой и обратно. Когда я в очередной раз оказываюсь у выхода, то, помимо своей воли, толкаю тяжелую дверь и выхожу наружу.
Меня оглушает страшный шум. Завывание сирен перемежается с резкими выкриками отдаваемых команд. Пожарная машина с лестницей все еще здесь, хотя вроде снова собирается уехать. Я кидаю взгляд в сторону полицейских, надеясь хоть что-нибудь понять, но повсюду царит хаос.
— Сэр, — слышу я откуда-то справа.
Я поворачиваюсь и вижу полицейского, направляющегося в мою сторону. Из-за сердито сдвинутых бровей он кажется очень рассерженным.
