— Еще две минуты вашего внимания, Дмитрий Сергеевич, — быстро проговорила хозяйка, подошла к двери и забрала протянутый лист, лишь мельком взглянув на него. — В городе действует строгая система, — заговорила она металлическим голосом. — До тех пор, пока бланк не будет подписан, никто не имеет права предоставлять вам жилье. Или вы заполняете бланк, или покидаете город немедленно.
Романов закрыл глаза и вздохнул. Похоже, еще одно действие и антракт.
— То есть просто так снять квартиру я не имею права? — он достал сигареты, встряхнул зажигалку, и, не спросив разрешения, закурил. Он слышал, что его голос звучит как нужно — бесстрастно, холодно и слегка нагловато. — Понимаете, я собираю материал. Я писатель. Я пишу. Мне необходимо осмотреть этот город, проникнуться, так скажем, атмосферой. И я очень тороплюсь.
— Ищите атмосферу в любом другом городе, — отрезала хозяйка и поднялась.
— Ну хорошо, — нетерпеливо сказал Романов и еще раз пробежал глазами строчки. Пора бы сообразить, чего он может хотеть. — Так я могу записать здесь всё что угодно?
— То есть прочесть инструкцию вы не удосужились. Всё что угодно, кроме убийства или воскрешения, — Александрия Петровна, потеряв к Романову интерес, отошла к полкам с документами и принялась что-то искать в своих бумагах.
Не поднимая на него взгляда, она монотонно говорила:
— В первый день одно из ваших повседневных действий запустит механизм исполнения. Вам надлежит определиться, какое именно, и повторять его до тех пор, пока вы не сочтете процесс законченным, — она сделала паузу и подняла на него глаза. — В городе этот механизм называют «кнопкой».
— И каковы же последствия? — спросил Романов. Мысли наскакивали друг на друга. «Чего обычно хотят такие, как я? Деньги? Машину? В голову лезла сплошная ерунда. Еще дачный участок попроси», разозлился он на себя.
— О последствиях я с большим удовольствием узнаю по истечении времени от вас, — язвительно ответила хозяйка, протянув ему новый листок. — Если со всем согласны, трудоустраивайтесь согласно вашей квалификации и служите весь срок исполнения на благо города. Должность вам подберут в соседнем кабинете у Доезжак.
— И это все? Никакой души в обмен? — Романов поднял бровь.
Соображай, соображай же. Нет, деньги не подходят. Что-нибудь понятное хозяйке, способное вызвать ее снисходительную улыбку, без особенного замаха.
— Ваша — никому не нужна. И достаточно вопросов.
— Я бы хотел стать вашим непосрественным руководителем, — спокойно произнес он и с удовольствием увидел исказившееся лицо старухи. — Шучу, шучу, мне, пожалуйста, должность ректора университета.
