— Доктор Дейл, — начал Хендерсон, — я пришел к вам за консультацией и помощью в необычном вопросе. Бывший коллега однажды сказал мне, что среди медиков Нью-Йорка доктор Джон Дейл славится как уникальный специалист.
— Каким же специалистом назвал меня ваш бывший коллега? — спросил Дейл.
— Он сказал, — медленно ответил доктор Хендерсон, — что вы специалист по злу. Иными словами, специалист по случаям, когда налицо материальные силы зла, против которых медицина бессильна и для борьбы с которыми приходится использовать оккультную науку.
— Таков характер моей работы, — признал доктор Дейл. — Как я понимаю, вы хотите проконсультироваться со мной по некоему вопросу, требующему приложения и оккультизма, и медицины?
— Да, да, — сказал Хендерсон еще медленнее. — Доктор Дейл, вы не раз противостояли силам зла. Приходилось ли вам когда-нибудь сталкиваться с феноменом под названием вампиризм?
Глаза Дейла с живым интересом замерцали, но он не выказал никаких других признаков удивления.
— Вампиризм? Да, я сталкивался с вампиризмом, хотя и достаточно давно.
— Но вам известно, что вампиризм реален? — с волнением настаивал доктор Хендерсон. — Вы не сомневаетесь в его существовании?
— Конечно, нет, — быстро ответил доктор Дейл. — Вампиризм, к сожалению — такая же ужасная реальность, как вудуизм, дьяволизм и ликантропия. Столь же реальны благотворные силы, помогающие людям, и силы зла, вечно охотящиеся за людьми. Вампиризм — лишь один из способов, используемых злыми силами.
— Но что такое вампиризм — или вампир — на самом деле? — напряженно спросил доктор Хендерсон. — Я спрашиваю вас об этом, доктор Дейл, потому что хочу убедиться, что между нами не возникнет недоразумений, когда я опишу случай, что привел меня сюда.
Доктор Дейл откинулся на спинку кресла, задумчиво поглаживая короткую бородку.
— Вампир, — сказал он наконец, — это просто мертвый человек, способный двигаться и действовать, как живой. Эту способность придают ему силы зла: они реанимируют тело вампира, вдыхая в него жизнь. Но речь идет не об истинной жизни, а о псевдожизни. Поэтому, хотя вампир и мертв, он не является по-настоящему мертвым, и его тело может существовать бесконечно, не разлагаясь, будучи реанимировано этой псевдожизнью.
Поскольку вампир обязан своей жизненной энергией силам зла, он сам по существу и неизменно представляет собой зло. Он может мыслить и действовать, как при жизни, обладает гораздо большей телесной силой, чем прежде, но его мысли и действия направлены на зло. И как почти все явления и силы зла, вампир сильнее ночью и слабее днем. В течение дня его псевдожизнь еле теплится, и от восхода до заката вампир должен лежать в гробу, словно он действительно мертв.
