со значками в поле —
И отныне поселилось
в нашем доме горе.
Я ведь был таким красивым,
молодым и сильным,
А пришел домой в гробу,
вместе с холодом могильным.
И осталась ты вдовой
в свои-то двадцать лет.
Лишь мерцает тусклым светом
траурный портрет…
Из экипажа «Курска» в живых осталось всего несколько человек.
Капитан 2-го ранга Михаил Коцегуб должен был, вернувшись с классов, идти на боевую службу вторым командиром «Курска», а после планировавшегося вскоре ухода Геннадия Лячина на пенсию собирался принять от него корабль. Михаил опоздал на какие-то два дня. Он приехал в Видяево, когда «Курск» оттуда уже ушел. Если бы успел, обязательно пошел бы на нем в море.
Боцман лодки старший мичман Мизяк был отпущен командиром на несколько дней, чтобы встретить возвращающуюся из летнего отпуска семью. Вместо него пошел в море его товарищ с соседнего корабля.
Мичмана Корнилова спасла, сама того не подозревая, мать. Незадолго до гибели «Курска» она попала в автокатастрофу и в тяжелом состоянии была доставлена в реанимацию. По телеграмме Корнилов был отпущен. Сегодня, наверное, она одна из счастливых матерей на свете, ибо своими страданиями и муками подарила сыну второе рождение.
Несколько человек остались живы только благодаря своим болезням, так как лежали в госпитале.
Последний, кому в самый последний момент была дарована жизнь свыше, оказался химик лодки, мичман Несен. Он выполнял обязанности внештатного финансиста. Когда «Курск» уже готовился к выходу, командир корабля капитан 1 ранга Геннадий Лячин вызвал мичмана наверх и приказал как можно скорее оставить корабль, чтобы за время выхода корабля он успел получить в финансовой части зарплату и по приходу «Курска» в базу раздал ее экипажу. Мичман едва успел сбежать на причал, когда уже убирали трап…
Капитан 3 ранга Мурат Байгарин в июле месяце поступил учиться в академию. В Видяево вернулся, чтобы оформить документы и забрать семью. В море его просто попросили сходить, подстраховать молодого командира боевой части. Да и выход-то всего был на три дня… Помощник флагманского механика дивизии капитан 2 ранга Василий Исаенко вообще не должен был идти в тот раз в море. Ему надо было делать обширный отчет, на берегу его постоянно отвлекали, и тогда он решил выйти в море. Чтобы там, уже не отвлекаясь, закончить работу. Капитан 2 ранга Исаенко прибыл на «Курск» перед самым отходом…
Достаточно необычные совпадения произошли и с датами.
Так, 12 августа является в Православной Церкви днем памяти Иоанна Воина: более трех веков назад захваченный в плен турками русский солдат Иван отказался отречься от веры отцов, предпочтя измене мученическую смерть.
