Схватка на дне | страница 48

В дружном экипаже была своя песня. Из строя, удалявшегося от КПП всё дальше и дальше, доносились отрывки её слов:

И чайки сразу не поверят,

Когда сквозь утренний туман,

всплывет…

В этом месте экипаж пел особенно громко:

Ка — сто двадцать девять,

Подмяв под корпус океан…

Морозец всё-таки был. Это особенно чувствовалось ближе к водной поверхности, на пирсе. Как полагается, начальство организовало митинг по случаю убытия на боевую службу. Но всё сделали быстро, по сокращенной программе. Перед строем выступили командир, парторг[11], комсорг[12] и, последним, комдив.

Все они призывали экипаж качественно выполнить боевые задачи в свете требований… съезда КПСС. Вскоре причал опустел. Комдив проследил за действиями буксиров, оттащивших подлодку от металлического плав-причала и, напоследок, прокричал командиру сквозь собранные рупором руки:

— РДО[13], как обычно — перед погружением, на поворотной точке и по прибытии в район! Счастливого плавания и семь футов под килем!

Вероятно, так и было. 24 февраля 1968 года подводная лодка К-129 — по классификации НАТО «Гольф» — вышла из камчатской бухты Тарья[14]. Накануне, подводники отпраздновали день Советской Армии и Военно-Морского Флота. В женский праздник — день 8 марта — К-129 погибнет.

Причина гибели не известна до сих пор.

Последнее фото подлодки К-129 перед выходом на боевую службу. Март 1968 года.

1968 год принес горе и американцам. Примерно в это же время, а именно 15 февраля, подводный атомоход «Скорпион» под командованием кэптена Френсиса Слэттерна вышел из Норфолка и больше в свою базу не вернулся. Погиб весь экипаж — 99 человек.

Причина гибели субмарины также не известна.

Подводный атомоход «Скорпион» (США) уходит в свой последний поход. Погибло 99 членов экипажа. 1968 год.

Но в этот злосчастный год не везло не только подводникам. 27 марта во время тренировочного полета на истребителе разбился первый в истории человечества космонавт Юрий Алексеевич Гагарин.

Точная причина гибели не известна.

На долю «Гоуст»[16] выпала печальная и вместе с тем уникальная по технике исполнения миссия: обнаружить затонувшую подлодку русских в Тихом океане на глубине около трех миль. Этому предшествовали интенсивные переговоры заинтересованных лиц.

— Вы, Джеймс, безусловно спятили, — была первая реакция министра ВМС США Пола Нитце. — Послать «Гоуст» в район, находящийся под особым вниманием русских?! Неужели вы думаете, что они ослабят свою разведдеятельность после того, что произошло? И как это смотрится с точки зрения международного морского права? Нет, с такими планами и не мечтайте, что я пойду на поклон в Белый дом.