- Да, я Лорка. А что?
Она не ответила на улыбку. Просто стояла и смотрела на него большими и спокойными светло-карими глазами. Это была совсем обыкновенная девушка, но чем больше Лорка смотрел на неё, тем больше им овладевало если не беспокойство, то неясное смущение. Девушка казалась не совсем реальной, двойственной, как сквер, окруживший их, - и маленький и огромный в одно и то же время.
- Вы меня не узнаете? - спросила она после долгой паузы, как-то трудно, хотя совсем негромко выговаривая слова.
Вглядываясь в её лицо, Лорка вдруг отдал себе отчёт в том, что девушка очень красива. И тут же подумал, что, будь он не зрелым мужем, а юнцом, вряд ли бы он заметил эту неброскую, но законченную, в своём роде совершённую красоту.
- Знаете, на кого вы похожи? На Афину Лемния.
Её смугло-золотистые щеки чуть порозовели.
- Не надо придумывать, - с укоризной сказала девушка, но было видно, что она польщена таким сравнением.
Лорка смотрел на неё с возрастающей симпатией. Во-первых, она была знакома с древним и вечно юным искусством Эллады, которое любил и сам Лорка. А во-вторых, она действительно походила на эту юную богиню - олицетворение мысли и целомудрия.
- Вы меня так и не узнали, - в раздумье сказала она, и к Лорке тут же вернулось его странное беспокойство, похожее на смущение.
- Кто же вы?
- Я Ника, - сказала она.
Лорке стало немножко смешно, она сказала это с таким видом, будто все, а тем более Лорка, должны знать, кто скрывается под этим коротким именем.
- Ника? - с улыбкой переспросил он.
- Ника, - подтвердила она, по-прежнему не отвечая на его улыбку, - та самая Ника.
Лорка испытал мгновенное психологическое потрясение. Он перестал видеть город, небо, рощу и даже лицо Ники - он видел теперь только её глаза.
- Так вот ты какая, - сказал он, беря её за руки.
- Да.
Она сказала это с тенью гордости, гордости за то, что ей не стыдно показаться ему на глаза. А Лорка смотрел уже не на неё, а мимо неё, в прошлое. Губы его плотно сжались, лоб прорезала глубокая морщина страдания, а на губах застыла улыбка. В душе Ники метнулся страх - однажды она уже видела это лицо. Ей тогда было всего пять лет.
Она поднимала мяч с зеленой травы, когда услышала какой-то гулкий выстрел. Она выпрямилась, не выпуская мяча из рук, и увидела над собой сказочного могучего гиганта. Лицо его было искажено тяжким страданием, мускулы вздулись резкими узлами и буграми. Он был так могуч, что казалось, мог удержать само небо на плечах, как это делал Атлант. Но держал он совсем не небо, а какую-то нелепую громадину с металлическими полозьями, и эта громадина безжалостно гнула его мощное тело к земле.
