Гомес придвинулся к моему уху.
— Видите, у них еще не прорезались глазки. Слепые котята находят мать по запаху. Каждый уже облюбовал для себя сосок и толкает маму лапками, стимулируя выделение молока.
Джодо встревоженно посмотрела на Гомеса, когда тот легонько, одним пальцем почесал ей за ухом.
— Она облизывает вот этого и тем самым его согревает. Видите, он самый мелкий из помета. Облизывая слабого, она передает ему свой запах.
Я сказала, что мне срочно нужно с ним переговорить. Прямо сейчас.
Он помотал головой.
— Сейчас не время. Я принимаю только по записи, София. А кроме того, ваш громкий голос пугает моих питомцев.
Я разрыдалась.
— Кажется, я убила маму.
Он почесывал Джодо. Но при этих словах палец его замер.
— Каким же образом?
— Оставила ее на дороге. А она не ходит. Докторский палец возобновил поглаживание белой шерстки.
— Откуда вы знаете, что она не может ходить?
— Может. Но не ходит.
— Как это понимать?
— Она не может ходить быстро.
— С чего вы взяли, что она не может ходить быстро? Ваша мать — еще не старая женщина.
— Нужно быстрее.
— Но ходить-то она может?
— Не знаю. Не знаю.
— Если вы оставили ее посреди дороги, значит, вам известно, что она может ходить.
Мы перешептывались над котятами, которые сосали и брыкались, лизали и толкались.
— Ваша мать встанет и отойдет на обочину.
— А вдруг грузовик не затормозит?
— Какой грузовик?
— На нас издали двигался грузовик.
— Издали?
— Да. Но он приближался.
— Однако был еще далеко?
— Да.
— Значит, она успела отойти.
На котят капали мои слезы.
Гомес отстранил меня от коробки.
Обхватив руками колени, я сидела на полу.
— Что происходит с моей матерью?
— Джодо из-за вас нервничает.
Он помог мне подняться и без промедления вывел из кабинета.
— Ваши затраты я возместил. А теперь мне нужно закончить полив сада и позаботиться о животных. — Он посмотрел на часы. — Но у меня встречный вопрос. Что происходит лично с вами?
— Я не знаю, жива или мертва моя мать, — сказала я.
— Понимаю. Этого боятся все дети скорбящих матерей. И каждый день задаются этим вопросом. Почему она мертвая, если жива? Вы оставили мать посреди дороги. Вероятно, она примет ваш вызов и спасет себе жизнь. Но это ее жизнь. Ее ноги. Захочет жить — отойдет от опасного места. Но вы должны принять любое материнское решение.
Мне и в голову не приходило, что она может не захотеть жить.
— Ваше смятение точно просчитано, — сказал Гомес. — Неведение служит вам укрытием. Я уже говорил вам, что более не заинтересован в проблеме ходьбы. Учтите это, пожалуйста.
