Из стереовоспроизводящего устройства необычайно живо донеслись голоса:
«Сколько вам лет?»
«Двадцать восемь исполнится через три месяца».
«А вид у вас — восемнадцатилетнего».
«Это меня не утешает, доктор. Мне нужно с вами посоветоваться. Можно иметь вид восемнадцатилетнего и выбиться из колеи, спятить с ума. А мне почему-то не хочется».
«Вы юморист. Это прекрасно. Работаете?»
«Инженер на «Тразоне». Седьмой цех».
«Трудно?»
«Глупости!..Извините, доктор. Дома трудно. Особенно по ночам. А на работе я отдыхаю».
«Вы серьезно говорите, что отдыхаете на работе? Я немного знаю ваш «Тразон». И седьмой цех знаю. Вы в смене Буркала?»
«Нет, мы вместе с Селинжером. Он тоже порядок любит, дело знает».
«Напряженная у вас работа. И ответственная. Хотя и кажется со стороны, что ничего особенного, а нервы в постоянном напряжении».
«Я вас понимаю, доктор, но я-то не со стороны. И поверьте мне, что после происходящего почти каждую ночь работа мне действительно кажется отдыхом».
«Вы женаты?»
«Нет. Мы с Луизой собирались еще в прошлом году объединиться, но после того, как со мной началось… Я сам оттягиваю. Я боюсь. Не знаю, чем все может кончиться».
«Вы, собственно, еще не рассказали мне, что с вами происходит, но смотрю я на вас и убеждаюсь, что вы абсолютно здоровый человек».
«Не нужно меня утешать, доктор. Я не пришел бы к вам, если бы… А Луизе я ничего не говорю, выдумываю, что в голову взбредет, тяну, пока сам не разберусь… Но вижу, самому не разобраться».
«Слушаю вас».
«Впервые он пришел ко мне года полтора назад. Точно не помню, но, думаю, это не так важно. Тогда я не придал этому значения. Сон, да и только. Страшный сон. Чего только не приснится? Проснувшись, поворачивайся на другой бок и смотри себе следующий…
Но в следующую ночь он снова пришел. И сказал то же самое, слово в слово…»
«Что именно?»
«Он сказал: «Привет! Ты меня хорошо слышишь?»
«Как выглядел ваш ночной визитер?»
«Худощавый мужчина в респектабельном костюме какого-то неопределенного цвета, землистое, морщинистое лицо. Во вторую ночь я тоже не испугался, только помню, что и во сне удивился, вновь услыхав те же слова: «Ты меня хорошо слышишь?» Это надо же, думаю, чтобы сны так повторялись. Ничего не ответил тому худющему. Проснулся, выкурил сигарету. И в третью ночь опять он. Вроде бы шел я по степи, а он выходит из густой травы навстречу. И опять за свое: «Привет! Ты меня хорошо слышишь?» А меня словно слепень укусил, крикнул ему, мол, какого черта ко мне пристал. А тот усмехнулся: «Наконец-то ты заговорил. А мне казалось, что ты действительно меня не слышишь». Я понимаю, что это мне снится, но так ясно, как наяву все происходит. «Вижу, с характером ты. Трудновато нам с тобой придется. Но как говорится у вас: плохая рыбка — поганая юшка. А из тебя хорошую юшку можно сделать, — худой деланно засмеялся, положил мне руку на плечо и спросил: — Как тебе живется?» — «Спасибо, — говорю. — Кто вы такие?» — «Твои друзья. И запомни это раз навсегда. Заруби себе на носу, что мы желаем тебе лишь добра, иначе ты плохо кончишь, парень». Я тогда, помнится, рассмеялся истерично, будто расплакался, и проснулся».
