Антон, услышав голос Витасика, зашел в комнату.
— Да, это я, сынок.
— Опять ты поздно… Включи свет.
— Не нужно, Аленка проснется. И тебе давно пора спать.
— Папа, ты не брал дистанционный пульт от Антика?
— Нет, не брал. А ты занимался сегодня математикой?
— Да… Но без Антика очень скучно. Ты не знаешь, куда мог задеваться пульт?
— Не знаю… Спи. И пусть тебе снятся хорошие сны. Пусть приснится, что ты летаешь…
— Не буду выбирать такой сон.
— Почему?
— Не хочу летать во сне. Хочу по-настоящему.
— Со временем полетишь и по-настоящему, Витасик.
— Полечу. Я сделаю себе такие… такие… Нет, не крылья, а… знаешь…
«Когда-то и я мастерил себе воздушный шар, чтобы самому полететь по-настоящему. Когда это было? Вроде вчера, или приснилось? Вчера приснилось. Посреди двора стоял проволочный каркас, и все спотыкались о проволоку…»
— Я сделаю себе такие аккумуляторы, они поднимут в небо.
— Аккумуляторы не смогут поднять тебя в небо. Но когда-нибудь, Витасик, ты… сделаешь все как следует… Спи…
— Зачем ты вошел к ребенку? И не стыдно тебе?! Сам живешь, как перекати-поле, и ребенка приучаешь.
— К чему приучаю, Вероника? Витасик не спал.
— Ты негодяй, — бесстрастно произнесла жена и зевнула. — Твоя операция давно закончилась. Я звонила в клинику. Ты думаешь лишь о себе.
Сухов стиснул зубы.
— Спи, сынок. Нужно спать.
Он знал, что Вероника не спросит его о том, где он был. Знал, что несколько дней они вообще не скажут друг другу ни слова, притворяясь умиротворенными и внутренне спокойными.
«Собственно говоря, вовсе не притворяясь. Каждый из нас действительно уймется. Равнодушие? Усталость? Разочарование? Что-то иное или все сразу? Но как она может спокойно стоять на пороге комнаты, зевать и при ребенке обзывать меня…»
— Наталья сгорела, — сказал чуть слышно.
— Какая Наталья? — невозмутимо переспросила жена, лишь удивленно подняв брови.
— Наталья из нашего подъезда.
— Когда?
— Я только что из ее квартиры. Пропусти меня. Я смертельно устал и хочу спать.
Сухов медленно вошел в свою комнату, не глядя на жену и ничего больше не говоря.
Может, было бы лучше, если б ты меня меньше любил, Зевс? Лучше бы ты меня вообще не любил! Я совершенно обессилена твоей любовью, мой великий Повелитель. Я умираю.
— Ну где же он? — произнес Витасик почти в отчаянии, обыскав все закоулки. — Не может быть, чтобы он просто так потерялся.
«Не может быть, но может статься», — подумал Антик.
Витасик, словно услышав эту непроизнесенную фразу, выглянул из-под кровати и, уставившись на Антика, сердито заговорил:
