— Вот здесь я жил три года.
— Тебе скоро дадут квартиру?
— Если бы женился, получил быстрее. А общежитие хоть сейчас… Но мне тут очень понравилось…
Андриан остановился около небольшой скамейки на вкопанных опорах и сказал:
— По вечерам сидишь и слушаешь, как падают яблоки…
Валерия вдруг начала декламировать:
Не расплескать бы полноты,
перезревшим яблоком падать,
неразгаданным и простым
красногрудым на снег контрастом.
Неочерченность наших желаний —
на ладони опустится снегом.
Неозвученные краски дня
переполнены отзвуком лета.
Снег на плечи и снег на снег,
и на старого дворника возле дома.
Позабудутся зимние сны,
тишиною надломятся брови…
— неожиданно замолкла на полуслове.
— Это твои стихи? — понял Андриан.
— Мои, — улыбнулась в ответ. — У моих родителей тоже возле дома яблони. Яблоки зреют на ветвях до поздней осени, а некоторые висят до весны…
— А где живут твои родители? — спросил Андриан, с удивлением поняв, что он до сих пор ничего о Валерии не знает.
Девушка будто не слышала вопроса. Задумалась о чем-то своем.
Из дома вышла Зиновия Александровна, увидела Андриана с девушкой, подошла, поздоровалась. Ей было лет семьдесят. Андриан не знал точно ее возраста, никогда об этом не спрашивал, а она не говорила. Валерия почему-то виновато улыбалась. Зиновия Александровна, поняв все без слов, сказала:
— Ты, должно, вещи пришел забрать, Андриан? — улыбнулась совсем по-детски, морщинки на ее округлом лице углубились. Она смотрела на Валерию изучающе, однако мягко, по-материноки.
— Ты береги его, — сказала она неожиданно. — Он парень хороший.
Андриан собрал свой чемодан, связал в три большие кипы книги… Старушка долго еще стояла у калитки, смотрела им вслед. Они несколько раз оборачивались, помахать на прощанье.
— Мы скоро уедем с Оксаной, и ты останешься здесь полным хозяином.
— А когда вы… когда ты вернешься?
— Не знаю, Андриан, — беззаботно улыбнулась Валерия.
И эта ее беззаботность внезапно обидела Андриана. Неужели она совсем равнодушна к нему? Почему же раньше была иной?.. А в самом деле какой? Приветливой, доброжелательной…
— Каждый месяц в почтовом ящике будет квитанция. Ты ее должен оплачивать. У Оксаны кооператив дешевый… Как ты думаешь, не выбраться ли нам завтра по грибы? — спросила вдруг.
— Сегодня суббота… До завтра вчистую все подметут.
— Наших грибов никто не возьмет, — улыбнулась загадочно.
— Может, Оксана подкинет нас на машине? — Андриана не оставляло желание рассмотреть «модернизированную» «Волгу».
