Такая «группа» не организовывала встречи друзей после долгой разлуки, так почему ему позвонили, днем, в разгар недели и в середине октября?
— Поживаю хорошо, — был ответ Дортмундера.
Про себя он подумал: «У меня есть достаточное количество денег, но только не для тебя».
— Значит, тебе двойка, — сказал голос. — А если ты меня не узнаёшь, тогда это Три Пальца.
— О-о, — вырвалось в Дортмундера.
У Три Пальца Джилли было как и у всех нормальных людей 10 пальцев. Кличку свою он получил по другой причине: он владел специфической техникой боя. Драки в тюрьме отличаются тем, что проходят, как правило, на очень близком расстоянии, длятся недолго и без оружия. Бывший сокамерник так искусно владел в бою своими тремя пальцами, что всегда умел убедить другого парня быстро переосмыслить свою точку зрения. Дортмундер еще тогда решил держаться от него подальше, вне досягаемости его руки, и не видел повода менять линию поведения.
— Судя по всему, ты вышел, хм? — спросил Джон.
Голос Трех Пальцев прозвучал удивленно:
— Разве ты не читал обо мне в газетах?
— А-а, все плохо, оказывается, — проявил сочувствие Дортмундер.
В преступном мире, в их мире, наихудшее, что может произойти — это найти свое имя в новостных газетах. Официальное обвинение тоже сулило огромные проблемы, но осуждение за проступок, который заслужил освещения в печати, было хуже всего. Однако, судя по всему, Три Пальца вовсе не расстроился:
— Не, Джон, все в порядке. Это так называемое «чернило».
— Чернило.
— У тебя сохранился Times за прошлое воскресенье! — спросил он.
Удивленный Дортмундер переспросил:
— The New York Times?
— Ну, конечно, что же еще? Открой раздел «Искусство и Развлечение», страница 14 и прочитай, а после мы встретимся. Как насчет завтра, в четыре часа?
— Встреча. У тебя есть что-то?
— Конечно. Ты знаешь Портобелло?
— Что это, город?
— Ну, вообще-то, это гриб такой, а еще есть потрясающая небольшая кафешка на Мерсер-стрит. Ты должен знать это место, Джон.
— ОК, — ответил Дортмундер.
— В четыре часа завтра.
Держаться подальше от Трех Пальцев Джилли всегда было разумной мыслью, но, с другой стороны, он знал номер телефона Дортмундера, значит, у него должен был быть и его адрес. Кроме этого, его бывший сокамерник снискал славу обидчивого малого. Выхода нет.
— Увидимся там, — пообещал Дортмундер и начал думать, у кого мог заваляться New York Times за прошлое воскресенье.
* * *
В химчистке на Третьей авеню нашелся один экземпляр газеты.
