Чайковскому хватало двухчасовой прогулки, при этом он никогда не возвращался ни на минуту раньше, будучи убежден, что заболеет, если честно не отходит все 120 минут. Бетховен тоже подолгу гулял после обеда и всегда брал с собой карандаш и бумагу на случай, если по пути его посетит муза.
Сёрену Кьеркегору приписывают слова: «Лучшие мысли посетили меня на прогулке». Также говорили, что он часто прибегал с прогулок домой, бросался к столу и начинал писать, не снимая шляпы и продолжая держать в руке трость или зонтик{47}.
Иммануил Кант каждый день в одно и то же время обходил городскую площадь.
Вернер Гейзенберг вспоминал о долгих, изматывающих беседах, которые они вели по ночам с Нильсом Бором, пытаясь разобраться в странностях квантовой механики, и которые заканчивались «практически отчаянием»{48}.
После этих разговоров Гейзенберг всегда отправлялся прогуляться в одиночестве по близлежащему парку, задавая себе один и тот же вопрос: неужели природа действительно столь абсурдна, как это следует из его экспериментов? Принцип неопределенности, теперь считающийся второй из самых знаменитых и влиятельных научных теорий XX века, пришел к Гейзенбергу, когда тот возвращался по парку домой{49}. Хрестоматийное отвлечение ума.
Прогулка с целью отвлечения ума хорошо работает в тихих спокойных местах; эффект будет хуже, если вы будете вынуждены обращать внимание на машины, светофоры, бегунов и так далее, потому что исполнительный режим останется в активном состоянии. Бродить без цели или идти в конкретное место — это ваше дело; Джуде, например, нравится просто идти куда глаза глядят, а Оливии нужно направление и цель.
Вот что мы вам скажем: у вас не получится просто куда-то пойти и получить прорыв. Ходьба — замечательный способ создать подходящие условия для этого, но нужно нечто большее, чем просто перебирать ногами.
Практика: «креативная» ходьба
• Определите свою проблему. Облекая в слова желаемое, вы запускаете процесс поиска ответа.
• Рассмотрите свой исходный материал. Перечитайте последнюю добытую вами информацию. Просмотрите все разбросанные листки и стикеры, на которых вы делали заметки, или их цифровой эквивалент.
• Поставьте цель. Хотите ли вы ходить, пока не найдете решение своей проблемы, или в течение определенного периода времени, или дойти до определенного места?
• Смотрите вокруг. Унестись в мыслях далеко — это неплохо, но не стоит совсем игнорировать окружающий пейзаж.
