— Саша в полном восторге, он поддержит. «Посев» в этом году сидит на мели, но к оглашению результатов книга, я уверен, выйдет.
Они чуть сигареты не проглотили.
— А можно написать Саше Соколову? — блеющим голосом спросил один из них.
— Написать-то вы можете. — улыбнулся Гм. — Только Саша не ответит. Ужасный мизантроп.
4.
А на четвертый год всё кончилось. Союз и нерушимость оказались пшиком. Накрылись загранки. В телевизоре ликовали пошляки. Юная сказочница обзавелась членским билетом и шипела, когда Гм при встречах пощипывал ее задницу. Да и вообще из-под масок совписов вылезло такое — стервятники, шакалы, трупные черви с загребущими руками. Литературу пришлось отложить. Всю осень и зиму он, как Геракл, занимался исключительно склоками. Поэтому обрадовался, словно родному, звонку от юных балбесов. Голос в телефоне промямлил, что вот, мол, в Новосибирске, проездом, и хорошо бы встретиться. «Какой разговор!» — воскликнул Гм, на мгновение опять почувствовавший себя мэтром. Встречу назначили недалеко от центра, в пивнушке на задворках оперного театра.
За столом сидела одинокая и довольно унылая фигура.
— Где второй? — бодро спросил Гм, подзывая официантку.
— Уехал в Аргентину. Пристроился в очень либеральный сумасшедший дом. Всем доволен.
— Ого!
Гм подумал, что, наверное, зря пришел, ведь балбесы работали в паре, вряд ли с одним будет так же весело. Принесли пиво.
— Ну что ж, соавтор, — Гм поднял кружку. — Выпьем за упокой? Нашего союза нет, да и ваш, я смотрю, распался. — Выпили, помолчали. — А теперь за новую жизнь. Только подожди, пивом не чокаются. У меня есть закрепитель. — Достал из внутреннего кармана мерзавчик «столичной», соорудил ерша и опять воздел кружку тренированным движением. — Пей, Иван Гордист!
Они пили, и заведение понемногу наполнялось тенями. Входили первопроходцы запоя, успевшие трижды отречься от заблуждений, входили доносчики и требовали долива после отстоя, входили подруги жизни — первая, вторая, третья — целый клубок их извивался у дверей, входили даже трезвенники, на поверку всегда оказывавшиеся самыми крупными сволочами. Вечер становился на рельсы и катил по известному сценарию: разбег, взрыв, надрыв, безумие. Кто-то картаво рычал: «Старрик, ты не был на Северрном полюсе!» Стихотворец, простая душа, прыгнувший недавно в шахту лифта, как хрустальную вазу, держал на коленях четырнадцатилетнюю поэтессу, из-за которой все и случилось.
— Говорил я ему — доиграется! — стукнул Гм кулаком по столу.
