– А хорошая новость в том, что я смогла сбить десять долларов с цены! – радостно объявила Реми. – Так что теперь ежегодник будет стоить шестьдесят долларов, а не семьдесят. Но деньги за предзаказ мы все равно не возвращаем.
Она закончила, и настал мой черед. У меня была всего одна попытка, чтобы вдохновить людей написать что-нибудь для моего журнала. Всего один шанс, чтобы обеспечить себе будущее…
– Привет, будущие фермеры и уголовники! – сказал я в микрофон. – Я Карсон Филлипс из газеты «Хроники школы Кловер», и пришел я к вам с замечательной новостью! В этом году впервые в своей истории наша школа выпустит собственный литературный журнал!
Я похлопал сам себе после объявления. Больше никто не стал.
– Я понимаю, что большинство из вас читать не умеют, не то что писать, – продолжил я. – Но если среди вас все же найдутся тайные писатели, прошу сдавать свои работы в ящик возле класса журналистики, и их опубликуют. Стихи, эссе, рассказы… списки любимых песен, в общем, что угодно!
Я почувствовал себя Джорджем Бушем на выступлении в Сан-Франциско. Было неловко. Очень.
– Спасибо, – сказал я безмолвной толпе. – Всех благ.
Итак, за сегодняшний день я усвоил несколько правил выступления на собрании. Первое: знай своих слушателей. Второе: если начинаешь с шутки, постарайся никого ею не обидеть. Третье: НИКОГДА НЕ ВЫСТУПАЙ НА СОБРАНИИ, ГОСПОДИ, ЧЕМ я ДУМАЛ ВООБЩЕ?!?!?
До самого конца уроков я был безутешен, пока не дошел до класса журналистики и не забрал ящик для работ. Он был тяжелый и набит битком! Может, я все-таки хоть кого-то вдохновил на том собрании?
Я принес ящик в класс. Мелери сидела там, помогала строить нашу платформу для встречи выпускников. Платформа будет шикарная, вот бы наконец увидеть ее готовой.
– Поскорее бы! – сказала Мелери. – Наша платформа будет идеальна.
– Ага, людям понравится! – сказал я и открыл ящик.
В комнате тут же чем-то завоняло. Целый рой мух вылетел наружу и закружил по комнате. Эти люди превратили мой ящик в мусорную корзину.
В нем лежали фантики от конфет, бумажные салфетки, жвачка, недоеденные гамбургеры и остатки чего-то, похожего на жертву подпольного аборта, но никаких работ не было.
– О нет! – воскликнула Мелери. – «Дерьморатурный журнал». – Она указала на боковую сторону ящика, где какой-то урод додумался написать это маркером.
– Как всегда, – сказал я и сел рядом с ней. – Я даже со школьной газетой не могу управиться, какой там литературный журнал?
