– Но ты ведь не знала, – начинает папа.
Я киваю. Это правда. Но проблема, которую я с тех пор пытаюсь разрешить, такова: должна ли я была попытаться что-то выведать для нее?
– Круг ее друзей начал превращаться в мой… и вот я здесь. Снова одна.
Печальная одинокая неудачница.
– Там у тебя на работе наверняка есть и другие люди, с которыми можно подружиться, – говорит мама.
– Никто не хочет со мной дружить. Они думают, я расскажу их секреты боссу. Может, сменим тему? На этой неделе я говорила с одним парнем. – И я мигом начинаю сожалеть о сказанном.
– О-о-о! – хором интонируют родители. – У-ух! – Они обмениваются взглядами.
– Он милый?
Это всегда их первый вопрос.
– О да. Очень милый.
– Как его зовут?
– Дэнни. Он из дизайнерского отдела, с работы. Мы с ним никуда не ходили, ничего такого, но…
– Как здорово! – восклицает мама, а папа одновременно с ней произносит:
– Давно пора!
Он зажимает большим пальцем микрофон, и они начинают переговариваться друг с другом, спекуляции вьются вокруг них роем.
– Как я уже сказала, мы не ходили на свидание. Не знаю, хочет ли он этого на самом деле. – Я думаю о Дэнни, о косых взглядах, которые он бросал на меня, о его кривых усмешках. Он хочет.
Отец говорит так громко, что микрофон иногда начинает шипеть.
– Ты должна пригласить его. Надоело, наверное, сидеть в кабинете по десять часов и швыряться грязью в Джеймса. Сходи куда-нибудь, развейся. Надень свое красное вечернее платье. Хочу услышать, что ты это сделала, когда мы будем в следующий раз связываться по скайпу.
– Тебе можно ходить на свидания с коллегами? – спрашивает мама, и отец хмурится.
Негативные концепты и сценарии с плохим концом его не интересуют. Тем не менее мама затронула хорошую тему.
– Это не допускается, но он от нас уходит. Собирается фрилансить.
– Милый мальчик, – говорит отцу мама, – у меня доброе предчувствие.
– Мне правда нужно ложиться, – напоминаю я, зеваю, и глиняная маска на лице покрывается трещинами.
– Спи, спи, сладкая, – хором отзываются они.
Я слышу, как мама с горечью говорит: «Почему она не хочет приезжать домой…», и отец нажимает на клавишу «Отбой».
Сказать честно? Оба они обращаются со мной как с заезжей знаменитостью на волне полного и высочайшего успеха. То, как они хвастаются мной перед своими друзьями, выглядит просто нелепо. Когда я приезжаю домой, то чувствую себя мошенницей.
Споласкивая лицо, я пытаюсь заглушить чувство вины плохой дочери, решая, какие вещи возьму с собой, если мне придется жить под мостом. Спальный мешок, нож, зонтик, коврик для йоги. Я могу спать на нем. И заниматься йогой, чтобы сохранять ловкость. Всех своих редких смурфов я могу сложить в ящик для рыболовных снастей.
