На следующем светофоре горел красный свет.
* * *
Мужчина в машине застрял в пробке в том месте, где шоссе 270 приближалось к окружной автостраде. Что было неизбежно и вполне ожидаемо. Аккуратное торможение всех участников движения, поток не рассыпается, по-прежнему напоминая очередь в тысячу пуль, выпущенных из далекого пулемета, но теперь скорость упала до дозвуковой, и они словно зависли в воздухе. Съезд 355 на Висконсин-авеню будет забит, поэтому он решил доехать до Шестнадцатой улицы, восточнее парка Рок-Крик. Конечно, это не скоростная трасса, но получится немного быстрее. И он сумеет добраться до Скотт-Серкл, а потом по Массачусетс-авеню до самого Капитолия.
Он был пулей, летящей к цели.
* * *
– Ну, что же, библиотечный час закончен, – сказал Корнелиус Кристофер, сидевший в том же кабинете. – Пора надевать костюм. Документы можете взять с собой, но выносить их из здания нельзя.
Офис снабжения находился двумя этажами ниже; там не хранились взрывающиеся авторучки или камеры, спрятанные в цветок для петлицы, но имелось самое разнообразное снаряжение, необходимое для превращения честного человека в фальшивку. Костюм оказался подобран удачно. Не слишком дорогой или модный, но и не безвкусный. Серая шерстяная ткань, вероятно, с добавками искусственного волокна; широкие лацканы, как носили лет пять назад. Именно такой сержант наденет на собеседование в банке или слушания о залоге. Костюм искусственно смяли в нескольких местах, как после долгого хранения в шкафу, и на воротнике даже имелось немного пыли. Складывалось впечатление, что костюм ему подойдет, за исключением рук и плеч. В досье Ричера значилось, что его рост составляет 196 сантиметров, а вес – 100 килограммов; у него были пропорции как у обычного парня, только сильно увеличенные, за исключением рук, длинных, как у гориллы, и плеч, напоминавших засунутые в сетку баскетбольные мячи.
Ему также выдали синюю рубашку с пуговицами на воротнике, которая будет ему мала в шее, но это не имело значения, потому что солдаты в костюмах должны выглядеть неуклюжими и смущенными. К рубашке прилагался красный галстук с мелким красным рисунком. Должно быть, его нашли в стрелковом клубе. Хороший выбор. Белые майка и трусы были стандартными – из розничного магазина для военных, что Ричера вполне устроило: он никогда не слышал, чтобы такое нижнее белье продавали в других местах. Кроме того, имелась пара черных носков из того же магазина и пара черных форменных ботинок. Взглянув на них, Ричер решил, что они правильного размера.
