…Не надо,
не надо,
не надо,
Не надо его будить,
Ему ни к чему теперь память
Мелких забот и обид.
Пускай
перед дальней дорогой
Он дома поспит,
как все,
Пока самолет не вздрогнул
На стартовой полосе…
Песня затихла. Было слышно, как Генка прижал струны ладонью. Он помолчал и сказал:
— Вот все… Ты слышишь?
— Да, — сказал Серёжа, — это такая песня… Про нее лучше ничего не говорить. Просто слушать, и все.
— Брат ее, оказывается, давно написал… А мне спел только сегодня. Это он когда про Чили услышал.
— Про что?
— Про Чили. Ты что, радио не слушал?
— Нет, — смутился Серёжа. — Я тут сегодня закрутился с делами…
— Там фашистский переворот! — с неожиданной злостью сказал Генка. — Генералы толстопузые мятеж устроили… Зря он этим гадам доверял.
— Кто?
— Президент Альенде. Они убили его. Обстреливали президентский дворец из танков.
— А я ничего не слышал, — тихо сказал Серёжа.
— Брат в июле был в Чили со студенческой делегацией. У него там друзья остались. Он мне и привез адрес одного парнишки, помог письмо написать по-испански. Я все ответа ждал. Теперь уж, наверно, не будет ответа…
Что мог сказать Серёжа? Он знал про Чили не так уж много. Знал, что там столица Сантьяго. Что там правительство, которое стоит за рабочих. И что президент Сальвадор Альенде распорядился, чтобы всем-всем детям в этой большой стране каждый день обязательно давали бесплатное молоко: и в городах, и в глухих горных деревушках… Видно, не всем нравится, когда у каждого из ребят, даже у самого бедняка, каждый день есть глоток молока.
— В общем, все, как тогда в Испании, — опять услышал Серёжа Генкин голос. — Ты читал книжку "Испанский дневник"?
— Не читал, — признался Серёжа.
— А у нас есть… — Ты бы пришёл ко мне, а? Мог бы взять ее. Если, конечно, хочешь. Ну, не обязательно за книжкой, а так… Ты ведь никогда у меня не был.
— Конечно, я приду, — обрадованно сказал Серёжа. — А ты? Ты тоже приходи. Ты ведь тоже у меня не был.
— Ладно! Я знаю, где ты живешь.
— Нет, у нас теперь новая квартира.
— Я знаю, — повторил Кузнечик.
— Откуда?
— Очень просто. Узнал, когда коробку тебе раздобыл. Хотел тебе домой ее принести. Пришёл, а у вас никого нет.
— Специально приходил?
— Ну да. С коробкой…
— А где ты ее раздобыл? Я думал, она твоя была.
— У соседа выпросил.
— Нарочно для меня? — все еще не решаясь поверить, спросил Серёжа.
— Ага… Послушай, а зачем тебе пенопласт? Не секрет?
— Не секрет, конечно. Я завтра тебе расскажу. Хорошо?
— Хорошо. Тогда до завтра?
