Туповатая пауза.
Феофан. Ха.
Муза. Оу.
Феофан. Что уж тут-то.
Муза. Нет, я.
Феофан. Ну и я.
Муза. Да, но.
Феофан. Конечно, если уж.
Муза. Можно подумать, что.
Феофан. Не знаю даже.
Муза. Впрочем.
Феофан. Вот именно.
Муза. Я всего лишь.
Феофан. Да ну.
Муза. Но ведь.
Феофан. Видишь ли.
Муза. Сам посуди.
Феофан. С другой-то стороны.
Муза. Потому что — что?
Феофан. Скажи мне лучше
Муза. Да!
Феофан. Разве нам с тобой плохо было вместе?
Муза. Оу... хорошо...
Феофан. Так неуверенно ты это говоришь...
Муза. Ну, нет... я уверенно. Оу.
Феофан. Ха. А почему ты вошла через дверь? Прежде, помнится, ты умела заходить иначе...
Муза. Я теперь не могу иначе. (Пауза.) Больше не умею так.
Феофан. Ну, вот...
Муза. Феофан, забудь все плохое!
Феофан. Ха.
Муза. Я такая дура...
Феофан. Наверное.
Муза. Наверное.
Феофан. Едва ли в этом суть дела.
Михаил(во сне). Ум... гам... бум... это они...
Феофан. Муза? Помоги мне!
Муза. Оу... но ведь...
Михаил(во сне). Зум... дум.... приближаются...
Феофан. Но кому же, как не тебе... ведь ты Муза...
Муза. Но ведь теперь я просто женщина, но никакая больше не богиня...
Михаил(в полусне). Ну что же там и где... куда...
Феофан. Ну да, ты женщина. Это мне понятно. Очень и вполне. Но ты все равно можешь вдохновить меня.
Муза. Я?
Феофан. Априори.
Муза. Где же это? Куда же?
Феофан. Ты ведь сама мне говорила, помнишь... про творчество.
Муза. Тю-тю... Когда это было! Да и на что вдохновить-то?
Феофан. Но ведь...
Муза. Сам сделал меня другой.
Феофан. Да?
Муза. Да.
Феофан. Ну и не я же один!
Муза. Но ведь.
Феофан. Ха.
Муза. Оу.
Пауза.
Михаил. Они уже недалеко. Канг.
Феофан (неопределенно). Ага. Но... как же искусство? Стихов я больше не пишу. Могу, наверное, но мне все это... давно не хочется больше. И не нужны они никому на самом — то деле, это еще раньше... может быть, но вот теперь... Хочешь коньяку?
Михаил. Они где-то рядом.
Муза. Да.
Феофан. Хочешь кофе?
Муза. Да.
Михаил. Скоро, скоро уже...
Феофан. Ну вот.
Михаил. Это опять они.
Муза. Да.
Феофан. А хочешь.
Муза. Да.
Михаил(в своем полусне). Если бы... но... где же... нет еще...
Муза. Да и зачем? Зачем вообще нужно все это?
Феофан. Но что же?
Муза. Кому? Разве плохо нам было без него? Без искусства?
Феофан. Вроде нет.
Муза. Забудь! Давай как раньше! Так будет лучше.
Феофан. Думаешь?
Муза. Уверяю тебя.
Феофан. Может быть, в самом деле... А?
Муза. Не надо нам никакого искусства. Обойдемся.
Феофан. Ха... Ишь ты.
Муза. Да ведь вот это так называемое независимое — оно ничего почти и не стоит.
