Мы оба настолько напуганы, что впервые за все время нам нечего сказать друг другу. Зубы у меня начинают постукивать. Я пытаюсь стиснуть их, но не получается. И мне, и Тому невыносимо думать о том, что может происходить за дверью этой комнаты, дальше по коридору. У меня перед глазами стоит красная линия на экране монитора — плоская, ровная, тянущаяся через середину экрана. Непрерывающаяся, неоспоримая, окончательная. Я пытаюсь думать о чем-нибудь, хоть о чем-нибудь другом и по какой-то немыслимой причине представляю, как мы с Френ и Филом в детстве кружимся на карусели около дома. Фил отталкивается ногами от земли и разгоняет нас все сильнее и сильнее… и вдруг поперек нарисованной мною картинки протягивается красная черта и разрезает ее на две половинки.
В этот момент открывается дверь и входит весьма реальная медсестра. Красная черта сразу исчезает. Я отчаянно вглядываюсь в лицо медсестры, ищу хоть какой-нибудь ответ… Она улыбается? Или сочувственно хмурит брови, готовая помочь нам пережить то, что мы сейчас услышим? «Простите, мы делали все, что могли, но…»
Медсестра подходит к нам и садится рядом. И потом все происходит — я даже не успеваю вообразить, что будет дальше.
— У Гретхен была проблема с сердцем, — говорит медсестра и добавляет: — У нее была остановка сердца.
Вокруг меня все замедляет ход. Меня словно посадили в ледяную ванну. Слова медсестры звучат откуда-то издалека. Я смотрю ей в глаза, а ощущение у меня такое, словно она говорит под водой. Я так крепко сжимаю руку Тома, что, наверное, делаю ему больно.
— Теперь ее сердце снова бьется нормально, — продолжает медсестра. Я слышу ее голос четче, словно всплываю на поверхность из глубины. — Однако, — продолжает она, — мы озабочены тем, что это вообще произошло. Гретхен, очевидно, приняла очень сильные лекарства, раз они так подействовали на ее организм. — Медсестра озабоченно сдвигает брови и ждет, пока мы уясним смысл сказанного. — Но поскольку она в коме, это не принесло ей дополнительных страданий.
Медсестра снова делает паузу. Как будто от понимания этого что-то меняется. Ничего не меняется.
— Сейчас с ней все хорошо? — задает Том единственный вопрос, имеющий значение.
— Нам удалось стабилизировать ее состояние.
Том храбро смотрит на медсестру.
— Это может повториться?
— Да, может. Но она молода и сильна, и это большой плюс для нее. Как только врачи закончат все процедуры, я приду за вами и снова отведу вас в палату. Хорошо? — Она подбадривающе улыбается. Конечно, неудивительно, что она так невозмутима, — она гораздо опытнее и старше нас. Я бы дала ей лет тридцать пять. — И знаете, для вас ситуация на самом деле тяжелее, чем для нее.
