Лавров тихо постучал в закрытые ворота. Где-то залаяла собака, затем вторая… третья… послышался топот детских ног. Через полминуты сквозь кованые ворота кладбища за незнакомым дядей очень высокого для этих мест роста пристально наблюдали три пары раскосых детских глаз. Здесь же, рядом с детьми, отрабатывая свой нелёгкий хлеб охранников, лаяли несколько дворняг. Затем появилась и женщина в сари лет тридцати – видимо, жена смотрителя.
«Это верх человеколюбия – растить детей на кладбище…» – подумал Лавров.
– Намасте! (непальское приветствие. – Авт.) – послышался издалека старческий голос. В сторону ворот, виляя между растущими на кладбище тропическими деревьями, шёл приземистый непалец в одежде из горной козы и шапке «дакка топе», напоминающей нашу пилотку, – обязательный атрибут костюма большинства непальских мужчин.
«Ишь ты! На кладбище живёт, а с одеждой всё в порядке. В Бутане такого не встретишь, там о нарядах из животных и думать нечего», – отметил про себя Лавров, рассматривая смотрителя. Одежда из горной козы является в Непале едва ли не самой дорогой.
В руках у старика была связка ключей, которая звенела при каждом его шаге. Он что-то сказал жене и детям и они послушно двинулись в глубь кладбища.
Лавров засунул букет цветов под мышку и с молчаливым достоинством поприветствовал кладбищенского сторожа неглубоким поклоном со сложенными у груди ладонями. Старик приближался, беспрестанно причитая:
– Я иду, иду! Я немного хромаю. Теперь я уже не такой шустрый, как раньше.
«По тебе не скажешь», – думал Виктор, глядя на уходящих вдаль жену старика и их детей.
«Небойкий» старик перехватил взгляд Лаврова в сторону семьи и что-то громко закричал, спрятав клюку под мышку и захлопав в ладоши. При этом женщина и дети пустились почти бегом. Смотритель с досадой, как бы жалуясь, посмотрел на Виктора.
– Жена совсем обленилась. Пора заводить помоложе… – абсолютно серьёзно произнёс непалец.
– Я пришёл почтить прах Бориса Лисаневича, – объявил Виктор, оставляя последнюю фразу старика без внимания.
– О-о-о! Лисаневич! Вы его родственник? – старик уважительно посмотрел на журналиста.
– Нет-нет. Просто земляк. Я из Украины! – пояснил Виктор.
– Как хорошо вы поступаете. Все, кто приезжает из вашей страны, должны навещать Лисаневича, потому что этот великий человек открыл Непал для всего мира!
– Я, собственно, для этого и пришёл, – ответил Лавров, глядя на свой букет.
– Я вам, конечно, покажу могилу Бориса, – угодливо произнёс старик, – всего за две-три… четыре рупии.
