Перкинс. Боюсь, я не совсем вас понимаю, мисс Гонда.
Кэй Гонда. Когда-нибудь поймете. Перкинс. Вы правда это сделали? Кэй Гонда. Что?
Перкинс. Вы правда убили Грэнтона Сэерса? (Она смотрит на него, улыбаясь, и пожимает плечами.) Я только предположил, почему вы могли это сделать.
Кэй Гонда. Потому что не могла больше это выносить. Бывает, что не можешь больше это выкосить. Перкинс. Да. Бывает.
Кэй Гонда (глядя прямо на него). Почему вы хотите мне помочь?
Перкинс. Не знаю... только...
Кэй Гонда. В вашем письме говорилось...
Перкинс. О! Я и не думал, что вы прочтете эту глупость.
Кэй Гонда. Эта не глупость.
Перкинс. Держу пари, у вас их множество. Я имею в виду поклонников. И писем.
Кэй Гонда. Мне приятно думать, что я что-то значу для людей.
Перкинс. Вы должны меня простить, если я написал что-то дерзкое или, ну вы понимаете, слишком личное.
Кэй Гонда. Вы написали, что вы не счастливы.
Перкинс. Я... Я не собирался жаловаться, мисс Гонда, только... Мне кажется, я что-то потерял со временем. Я не знаю что, но знаю, что мне этого не хватает. Только не знаю, почему.
Кэй Гонда. Возможно, потому, что вы хотите, чтобы вам этого не хватало.
Перкинс. Нет. (С внезапной твердостью.) Нет. (Он встает и стоит, глядя прямо на нее.) Понимаете, я вовсе не несчастлив. На самом деле я очень счастливый человек — настолько, насколько возможно быть счастливым. Только что-то внутри меня знает о жизни, которой я никогда не жил, о жизни, которой никто никогда не жил, но которой следовало бы жить.
Кэй Гонда. Вы это знаете? Почему же вы ею не живете?
Перкинс. А кто ею живет? Кто может? Кому когда-нибудь удавалось получить лучшее из... из возможного для него? Мы все пытаемся купить выгодно. И мы берем второй сорт. Это все не то, что нужно иметь. Но... Бог внутри нас, Он Знает другое... самое лучшее... чего никогда не будет.
Кэй Гонда. А если... если это приходит?
Перкинс. Мы хватаемся за это — потому что внутри нас есть Бог.
Кэй Гонда. А... Бог внутри вас, вы, действительно, хотите, чтобы Он был?
Перкинс (свирепо). Послушайте, что я знаю точно; пусть полицейские только придут сейчас и попробуют забрать вас. Пусть снесут этот дом. Я его построил — мне понадобилось пятнадцать лет, чтобы на него заработать. Пусть лучше снесут его, чем я позволю им забрать вас. Пусть только придут те, кто гонится за вами, кем бы они ни были...
Дверь слева резко открывается. Миссис Перкинс появляется на пороге, на ней линялый вельветовый халат и длинная ночная рубашка из грязно-розового хлопка.
