ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Хорошо, Анна. И это…
АННА. Что ещё?
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Спасибо тебе.
АННА. Да ладно.
Председатель уходит. Анна включает стереосистему, начинает убираться.
Накрывает на стол. Некоторое время молчит, потом открывает заслонку у
печи, и садится напротив неё. Закрывает глаза.
АННА. Некоторое время назад всё было по-другому. Настолько по-другому,
что уже и никто не помнит это время. Есть такая примета: если надолго
предоставить вещь саму себе, у этой вещи появляется характер. Появляется
своё мнение. Сознание. И эта вещь уже не бывает больше та, что прежде.
Когда это случилось с нами? Из-за чего? Вряд ли кто-то помнит.
Тот-Кто-Слушает-Спящих, наверное, помнил. Но он мало с кем разговаривал.
Говорил, что ему нечего сказать тем, кто убивает друг друга. Деревня
всегда была сама по себе. А в последние годы – особенно. Нам, наверное,
всегда этого хотелось. Быть совсем свободными. К нам приезжали и
поселялись жить люди, имеющие мало представления о другой жизни. Бывшие
зеки, пэтэушники, неудачники, сдвинутые мечтатели, романтики, мистики,
сумасшедшие проповедники, сектанты… Наверное, в какой-то момент
деревня стала таким местом, где сошлись люди, не представляющие для себя
жизни без насилия. Зачем я всё это говорю? Вряд ли кого-то интересуют
мои мысли. Наверное, именно поэтому я высказываю их здесь, одна, облекая
их в такие умные слова и обороты, которыми у нас в деревне никто не
пользуется.
Берёт в руки блестящую от сажи заслонку, смотрится в неё, как в
зеркало.
Меня зовут Анна. Мне 22 года. Я училась в институте. На третьем курсе
поехала автостопом под Москву. На рок-фестиваль. Встретила здесь свою
любовь. Осталась здесь жить. Сначала мне всё даже нравилось. Похоже на
голливудское кино. Потом мой ребёнок нечаянно застрелился, играя с
пистолетом моего первого мужа. Потом мужа убили акимовские, когда он
помогал своему другу красть себе жену. Потом я сошлась с Витей. Кому всё
это интересно? Кому надо? Ведь о нас никто и не вспомнит. Даже если мы
все умрём. Хлеб будут в Америке покупать… Тушёнку – в Китае… Ладно.
Как там говорил председатель? Надо попробовать сделать что-то полезное.
Напевая «Их в живых осталось только семеро», в горницу вваливаются
нетрезвые «Малыш» Витя, Серёга «Левша» Вяземский и «Одиночка» Колян.
Анна быстро закрывает печь и уходит в соседнюю комнату.
ВИТЯ. (Вслед Анне). Анна, ты можешь остаться! Мы просто посидим –
никаких секретов!
АННА. Спасибо, но мне что-то нехорошо. Я полежу.
