Шляпа. Носи, носи свою дерьмовую кепку, будь сам в дерьме, и каждый день снова надевай дерьмо, натягивай дерьмо на дерьмо!
Кепка. Ненавижу тебя! Ты мешал мне всю жизнь, ты всегда причинял мне вред и мерзкое горе!
Шляпа. Дерьмо! Ты всегда был дерьмом!
Режиссёр. Стойте! Не нужно! Мой фильм…
Кепка. Ненавижу! Ты разрушил, парализовал моё сознание, ты обманул меня и моих домочадцев! Ты разбил семь… нет восемь лампочек в моей чудесной квартире!
Шляпа. В твоей дерьмовой, пропахшей глицерином квартире никогда и не было лампочек, только дешёвая полуавтоматика и дерьмо, дерьмо, дерьмо!
Полная. Посмотрите! Пока вы тут спорили, он убежал! Его нет!
Худая. Кто убежал?
Полная. Безбилетник!
Худая. Так ведь он не безбилетник, а билетник. А безбилетник кто-то совсем другой…
Пальто. Думаю, что он не убежал, а просто ушёл. Почему бы и нет? Вина не доказана, суд прекращён.
Рубашка. Честный человек просто так не ушёл бы! Он виноват виноват! Я всё время это говорил! Эх, упустили!
Контролёр. Да, это он… он ехал без билета… всё-таки это он!
Худая. Он? А говорили, что не он… Значит он не билетник, а безбилетник?
Полная. Что делать? Кого судить? Кто прав?
Контролёр. Эх черт, полтора года…
Полная. Ну а пуговица, а выпавший билет?
Контролёр. Это он. Я знаю, что это — он!
Полная. Я полная, юная, вечная, скучная женщина!
Я старая, сильная, гибкая, жадная женщина!
Я вечно скитаюсь, я жду и стараюсь, я — женщина!
Я долго ищу в подворотне кусочки-осколки!
Контролёр. Он! Это он!
Рубашка. Он, не он… раззява сибирская. Бежим, может мы ещё догоним его!
Контролёр. За мной, в погоню!
Режиссёр. Оператор вперёд! Сенсационный материал! Репортаж из гущи жизни! Они все просто сдохнут от зависти!
Толпа с рёвом устремляется в погоню. Улица опустела. Только Шляпа сидит на скамейке и листает мятую газету. Потом появляются Кепка, а чуть позже — Пальто и Купальник.
Кепка. То… Сё…
Пальто. Любопытно, догонят его или нет? Вина не доказана, а контролёр, по-моему…
Купальник. Как холодно.
Кепка То. Сё.
Пальто. Куда я шёл? На выставку? Или на набережную? Франц Лойе.
Купальник. Холодно, холодно…
Кепка. Весна — это осень зимы. Лето — это осень весны. Осень — это весна зимы.
Вбегает Врач.
Врач. «Скорую» вызывали? Где больной? Это вы?
Шляпа. Нет. Больной ушёл.
Врач. Куда?
Шляпа. Не знаю.
Врач. Разве больной может уйти?
Шляпа. Он не больной.
Врач. Зачем же вызывали «Скорую»?
Шляпа. Все думали, что больной умер. Или что-то вроде.
Врач. Вроде чего?
