Городок давно опустел, и все же они с осторожностью шагали по грязным улицам, крепко держась за руки. Прошли мимо железного мусорного контейнера, приспособленного для сжигания трупов. Обугленные мясо и кости под слоем влажного пепла, не подумаешь, что человеческие, если бы не черепа. Запах давно исчез. В конце улицы набрели на магазин и в одном из проходов нашли три металлические тележки, забитые доверху пустыми коробками. Отец внимательно их обследовал, и, выбрав одну, наклонился, и осмотрел колеса, перевернув тележку, и вернул в нормальное положение, и прокатил туда-сюда по проходу.
Мальчик сказал:
– Можем взять две.
– Не надо.
– Я тоже могу одну везти.
– Ты разведчик. Мне нужно, чтобы ты смотрел по сторонам и был начеку.
– Что же тогда делать со всеми припасами?
– Возьмем столько, сколько можем увезти.
– Думаешь, сюда кто-то придет?
– Иногда мне так кажется.
– Но ведь ты говорил, что никто не придет.
– Я не говорил, что никогда.
– Жаль, что мы не можем здесь остаться.
– Мне тоже.
– Если ты всегда начеку, это значит, что ты все время напуган?
– Ну, начнем с того, что именно страх заставляет человека быть бдительным. Осторожным. И подозрительным.
– Но в остальное время ты не боишься?
– В остальное время…
– Ага.
– Я не знаю. Может, надо ежесекундно быть начеку. Не растеряться, когда тебя настигнет беда, а, наоборот, быть к ней готовым.
– Ты всегда ждешь неприятностей, пап?
– Да, но иногда теряю бдительность.
Усадив сына на ящик для обуви точно под фонарем, достал пластмассовый гребешок и ножницы и принялся за стрижку. Старался изо всех сил, а потому потратил много времени. Закончив, снял с плеч мальчика полотенце, и собрал с пола золотистые прядки, и обтер ему лицо и плечи влажной тряпкой, и поднес зеркало, чтобы тот мог на себя поглядеть.
– Просто замечательно, пап.
– Ну и хорошо.
– Я выгляжу очень худым.
– Ты и есть худой.
Он и себе подстриг волосы, но получилось не очень. Пока подогревалась вода, состриг ножницами бороду, а потом побрился безопасной пластмассовой бритвой. Мальчик наблюдал за его действиями. Закончив, посмотрел на себя в зеркало. Невыразительный подбородок. Сам удивился. Повернулся к сыну:
– Ну, как я выгляжу?
Мальчик вскинул голову:
– Не знаю… А тебе не будет холодно?
Приготовили роскошный ужин и уселись за стол при свечах: ветчина, и тушеная фасоль, и картофельное пюре с подливкой, и сдобные булочки. Нашел четыре литровые бутылки марочного виски – так и не распакованных, в бумажных пакетах из магазина, – плеснул немного в стакан, разбавил водой и выпил. Почувствовал головокружение, еще даже не успев ополовинить стакан, и больше пить не стал. На десерт поели консервированных персиков с булочками и выпили кофе. Выкинули тарелки и пластмассовые приборы в мусорный пакет, а потом уселись играть в шашки, и вскоре мальчику пришло время ложиться спать.
